韋永進(jìn)
4月12日 晴
1973年的陰歷7月份,伴隨著炎炎烈日,隨著一陣“哇哇”的啼哭聲,也許我會給這個(gè)面臨著貧窮的家庭帶來少許的高興。
這個(gè)大家庭中,我父親共兄弟姊妹五人,兩個(gè)妹妹,兩個(gè)弟弟,一家人的全部生活來源都靠我爺爺和我父親兩個(gè)人來承擔(dān)。當(dāng)時(shí),我奶奶患有心臟病只能干些力所能及的家務(wù)活。我二叔那時(shí)正在公社的聯(lián)中讀初中,三叔正讀小學(xué)。后來,聽我奶奶含著眼淚說,我父親小學(xué)學(xué)習(xí)很好,就是因?yàn)檫@個(gè)窮家,他才……后來我才知道父親高小畢業(yè),當(dāng)時(shí)以優(yōu)異的成績考上了公社的初中,由于家境貧困,他只好輟學(xué)了,據(jù)說,我父親十三歲就用他稚嫩的雙肩和爺爺一起擔(dān)當(dāng)了全家的重?fù)?dān)——經(jīng)營土地。
我父親和爺爺整日地面朝黃土背朝天,也就是在那樣的環(huán)境中,父親便學(xué)會了抽煙。由于沒有錢買煙吸,只好用我二叔用過的破本子卷煙葉抽。我爺爺每年都會在村前的那一小片自留地里種植一些煙葉,等到秋后曬干后拿到集市上換些錢,來為我兩個(gè)叔父交學(xué)費(fèi),少許補(bǔ)償家用。
1978年中國改革開放之年。由于父親干活是出了名的好把式,被生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)選為生產(chǎn)隊(duì)的農(nóng)電工,兼駕駛生產(chǎn)隊(duì)的唯一一臺破舊的拖拉機(jī)為生產(chǎn)隊(duì)運(yùn)糞、去縣城買農(nóng)藥、化肥等。當(dāng)時(shí),父親想買一臺新的拖拉機(jī)頭,也想學(xué)著別人那樣搞運(yùn)輸,為城里運(yùn)磚。當(dāng)時(shí),一臺新的拖拉機(jī)頭也得大約需要3600元錢,這對一個(gè)窮家來說,簡直是個(gè)天文數(shù)字。父親一時(shí)陷入了