葛垚
寒冬隨著紛飛的大雪來了,街道宛如白銀鑄成,那么白,那么亮。北方的冬天,大風是常客。雪花在風的呼喚下肆意地紛飛,撲到人們的臉上,使人們無比寒冷。
即使是在這樣的天氣里,市場里的人也沒有減少。買東西的人多,賣東西的人也多。有賣糖葫蘆的,有賣菜的,有賣毛衣、毛褲的……她,則是一個賣豆腐的。
我和母親常買她的豆腐,她記得顧客們習慣買什么樣的豆腐,比如記得我母親每次都買帶邊的豆腐。冬天里,她總是穿著一件紅色的棉襖,系著一條舊圍裙,套著袖套——因為總是要切豆腐,和來來往往的過路人打招呼,所以她不戴口罩和手套,臉蛋被凍得紅撲撲的。
無論天氣多么寒冷、多么惡劣,面對顧客和過路人,她總是微笑著,像夏天里山坡上綻放的野花般熱情,似火焰般耀眼。嚴冬烈風對她來說,也不過如此吧。在這寒冷的冬天里,小小的豆腐攤前圍了一圈人。她的豆腐的確很好吃。一塊溫熱的豆腐,就像她的為人一樣淳樸熱情。
一日,我和母親去了市場,買了不少東西。回到家后,我們才發現忘了買豆腐。正考慮要不要再出門去買時,我們聽到了鄰居家的開門聲。母親面露喜色,連忙過去喊住鄰居阿姨,拜托鄰居阿姨到她那里買點豆腐回來。鄰居阿姨一口答應了。
天又開始飄雪,不大,但打到臉上極不舒服。過了一會兒,鄰居阿姨就回來了,把一個裝著方方正正的豆腐的塑料袋遞給了我,塑料袋里面有豆腐沉下的鹵水,從袋子的兩角慢慢地滴到地上。