千年石城

李光澤

在陜北，有“銅吳堡，鐵葭州，生鐵鑄的綏德州”之說。“銅吳堡”，說的是吳堡縣，不是說吳堡縣產銅，而是說吳堡縣城固若金湯，像個銅疙瘩。當然，這個“銅疙瘩”，不是指今天的吳堡縣城，而是指吳堡老城，也叫吳堡石城。

吳堡石城坐落在一座石山之巔，東西南北有四道城門，分別叫作“聞濤”“明溪”“重巽”“望澤”，城門洞現在依然有模有樣，只是不見了當年的木門。主城南面，有一甕城，城門上鑲嵌一塊石匾，匾上“石城”二字依稀可見。

石城的大部分都是石砌窯洞式建筑，只有被毀的縣衙大堂、文廟以及文昌閣等少數建筑為磚木結構。石頭城，就是一城石頭：城墻是石頭的，城門是石頭的；城里的道路是石頭的，家戶的院墻是石頭的，窯洞是石頭的，窗臺是石頭的；碾磨是石頭的，豬槽驢圈是石頭的，院子里的桌桌凳凳也是石頭的。石頭和窯洞，是吳堡石城的兩大標簽。

石頭城有一千多年的歷史，這里曾經設有縣衙、捕署、大堂、監獄和各種廟宇、祠堂、樓閣、牌坊，可惜都已被毀。石城內有一條商業街，街道兩旁是兩排石窯洞，曾經分布著幾十家店鋪，可謂商賈云集，一派繁華景象。走在這條街上，望著那些斷壁殘垣的石窯洞，你盡可以展開想象，猜一猜，當初哪一孔是客棧，哪一孔是飯館，哪一孔是茶舍，哪一孔是雜貨鋪子。1936年，當時的吳堡縣政府出于政治和軍事的需要，放棄石城，石城就變成了一個叫作“城里村”的行政村。“城里村”目前保存較完整的有四十多個院落、二百二十多孔窯洞，大部分是明清時期的石頭建筑。2000年的時候，“城里村”還有十八戶人家，三十五口人。后來，去世的去世，搬遷的搬遷，人去窯空，到處是塌墻爛院，雜草叢生，遍地的棗樹自生自滅，無人問津。有的窯洞里還可以看到被主人遺棄的破水甕和裱在墻上的舊報紙，煙火早已散盡，一片荒涼。現在，“城里村”只有一戶人家，是一對再婚的老夫妻，被人們稱為石城最后的守望者。女主人托人用生鐵鑄了一只大鐘，掛在城里的樹杈上，偶爾用棗木棍子敲幾下，鐘聲嗡嗡地響起，石城便越發顯得寂靜了。倒是縣文化局在老人大門外懸掛的一塊“石城接待站”的牌子，讓這個小院多了幾分生氣。游人路過，會不經意間走進這個小院，有一搭沒一搭地和老人拉一陣話，合一個影，若有所思，然后與這對步履蹣跚的老人告別。再過些年頭，即便他們有機會回到石城，回到這個小院，也不知能不能再見到這對老夫妻。

千年石城彌漫著濃濃的文化氣息。在中國女人普遍纏足的年代，石城就創辦了一所女子學校。為了鼓勵女子上學，學校免收學費，免費供應紙張，還給首屆的每位學生頒發了一枚銅坯鍍銀的入學獎章，獎章的正反兩面分別鑄有“吳堡第一屆女子入學獎章”和“文明進化”的字樣。石城南大街東側，有一個古樸典雅的四合院，原為興文書院，1815年，由知縣張履程所創建，至今已經歷了二百多年的風風雨雨。城南一古寺下面，原有一處流觴池，舊時每逢農歷三月三，城里的文人墨客便聚會于此，作詩助興。有此“筆會”，流觴池的水也多了幾分書香味。文廟，自古以來是儒家文化的象征。石城的文廟建于距今七百年前的元朝，占地三千二百平方米。2012年，有人在興文書院窯洞的墻壁上發現了一塊文廟的“下馬碑”，上書“文武官員軍民人等至此下馬”，此地的崇文重禮之風可見一斑。

我曾看過石城的一段航拍視頻。乍一看，石城就是一枚巨大的陽刻藏書印，蜿蜒的城墻呈現出不規則的橢圓形，是藏書印的邊框，城里的建筑就是藏書印里的文字。再細看，又有了新發現，石城邊的石山太像一位飽經滄桑的老人，而石城則像極了老人頭上的一頂大禮帽。

吳堡千年石城像隱秘的精神貴族，不動聲色地藏在陜北高原的褶皺里，不事張揚，卻暗香浮動。我在石城管理所看到一位作家留下的墨寶：“千年石頭城，人去城已空。荒草掩石墻，棗樹正青青。”從中可見作家的憂傷。而石城的魅力，也正在于繁華落盡的滄桑和我們面對滄桑的那一份憂傷。

——選自《光明日報》2016年12月16日