貓咪的“萌寵”養成記

李湘濤

貓進入人類的生活是在農業文明開始之后。先是人類的谷倉吸引了大批的老鼠，那些天生與老鼠為敵的野貓也就自然而然地跟蹤而至。后來，它們中的一些就逐漸演變成了家貓，開啟了與人類長達數千年不離不棄的相伴歷程。

科學家利用數量龐大的樣本描繪出一幅貓跟隨人類的腳步征服世界的圖景。迄今發現，它們有兩個可追溯的起源地，一個是安納托利亞，大致在今天的土耳其境內，那里的貓早在公元前4400年就散布到了歐洲；另一個則是埃及。后來，家貓跟隨人類的船隊離開了它們的中東老家，足跡遍及世界各地，甚至涉足了南極洲。無論走到哪里，它們都不改“騷貓”的天性，一路“勾搭”當地的野貓。

對于貓而言，被人類馴化對其大有裨益，甚至可以說是一項相當成功的進化策略。而對于人類來說，初衷不過是將其作為捕捉老鼠的“工具”，無意間卻將貓推上“萌寵”的寶座。

可愛的外表

貓原本是一種野生動物，隸屬于食肉目貓科。在這個虎、獅、豹、美洲豹、雪豹、獵豹等世界上最出色的大型猛獸齊聚的類群，貓堂而皇之地成為了“群主”。

貓科動物最鮮明的特征之一，就是大多數物種的身體上都擁有圖案奇特、美麗優雅的斑紋。例如虎有雙行的縱紋，獵豹有實心的斑點，云豹有云塊形的大斑紋，豹有銅錢狀的斑點，因而被稱為“金錢豹”。跟金錢豹相比，美洲豹的圓環更大，并且在圓環中還有一至數個斑點。

作為“群主”，貓繼承了它們祖先的鯖魚斑（像鯖魚花紋一樣的斑），而控制虎狀斑形成的基因突變直到13世紀才在中東形成?？梢?，長期以來，人們看重的都是貓在捕捉老鼠上的實際作用，直到最近幾百年，人們才對它們的外貌產生了興趣。雖然晚了一些，但貓終于邁開了加速占領千家萬戶的腳步。

現代家貓的毛色花樣已是豐富多彩、琳瑯滿目，不僅有人們常說的“白貓黑貓”，也有很多帶花紋的品種。例如原產于美國的虎斑貓，黃棕色的底色夾有純黑色的斑紋圖案，而且有一圈較淺的銅色呈環狀包圍。再如聞名遐邇的波斯貓，被毛居然有多達88種花色?？茖W家發現，控制貓咪體表的基因其實僅有簡單的兩種—顏色和花紋，但組合在一起，就呈現出千姿百態的花色了。

除了花色之外，貓還有柔軟的身段和由大眼睛、短鼻梁和小嘴巴組成的可愛的臉龐。很多人都認為，貓咪就是一個行走的“表情包”，喜怒哀樂都能寫在臉上。其實，貓的面部神經較少，很多表情是沒有含義的。不過，貓的眼睛能在黑暗中發光倒是真的。原來，在貓的視網膜后面有一種反光裝置，通過反射發出微弱的光，在黑暗中也保有很好的視力。

乖巧的行為

貓的許多行為恰與人類的審美相符合，這些看家本領使得它們集萬千寵愛于一身。

貓很愛干凈，善于自我清潔。貓舌的表面有細小如刺的乳突，常用來舔舐身上的被毛并進行修飾。它們還經常用前足來洗臉、搔耳。貓常選擇僻靜黑暗和有沙土、鋸末、爐灰等雜物的地方大小便并有相對固定的地點，便后刨土覆蓋，不留痕跡。

貓每天大約睡眠14小時，而且大多白天睡覺，晚上才出來活動。這種“懶貓”的形象也與工作繁忙的現代人的追求比較吻合。貓是蜷縮而眠的，并且有多種睡相：在寧靜而安全的地方，它們通常臉朝上，四肢伸開；當周圍環境比較嘈雜時，它們就把全身縮成半圓形；如果室內氣溫過低，它們則把腿彎起來睡。它們的睡眠比較淺，如果聽到聲音，便立即睜開雙眼，發現無意外后才會重新入眠。

它們的許多肢體行為也用來表達情感。貓的兩耳活動自如，直立時一般表示情緒正常，而橫臥時則表示不安，如果還伴有向后倒退，則表示出憤怒或恐懼。貓的胡須根部布滿了神經，主要用以感測洞穴的大小，以便通行。當胡須全張時，表示它正注意著周圍的情況；如果伸向前方，則表示警戒；當胡須豎立起來時，通常表示歡迎；緊貼兩頰時，則表示滿意；如果下垂，則表示倦怠。跟其他動物一樣，尾巴更是貓表達情感的一面“信號旗”。例如，小貓將尾巴豎起時，主要是向母貓表示親近；尾巴向腰背彎曲時，表明它正在盡情地玩耍；而當它一邊靜坐、一邊輕輕地擺動尾巴時，則表示它在“思考”。

“喵嗚、喵嗚”的叫聲更是貓的一種標志性行為，也為人們所熟知。貓高興時的叫聲短促而清晰，有高有低，而在憤怒時則發出“忽、忽”的威嚇聲。求偶時，母貓則會發出如同嬰兒一般的哭泣聲。

家貓雖然已不再像它們的祖先那樣出入叢林，躡足潛行，伺機捕食，但它們所擅長的狩獵本領卻依然存在。貓的腳趾尖上都有鉤爪，適合攀援、自衛和捕獵。它們的脊椎和四肢關節都很柔軟，暴發力和彈跳力都很強。貓的四足下面各有一個大肉球，而且每一個腳趾下又有一個小肉球，使它們無論是快步行走，還是奔騰跳躍，都像裝了彈簧一樣，敏捷自如。即使從高處跌落，貓也能在空中扭轉身體、平穩著地。因此有“貓有九命”之說。

貓有趣的地方還包括它們喜歡模仿、玩耍并有著極強的好奇心。善于與主人互動也是它們的一個特點，有時還會擺出各種撒嬌的姿態，讓人忍俊不禁。不知有多少人因此成為“貓奴”。著名作家老舍的散文《貓》，栩栩如生地描述了他家的貓，字里行間充滿了愛意；錢鐘書認為“貓是理智、情感、勇敢三德全備的動物”，還會拿著竹竿幫自家的貓和林徽因家的貓打架；季羨林養的貓會天天跟著他出門散步，名曰“遛貓”；冰心家里的貓特別愛照相，一聽到照相機的聲音就會突然竄出來，擺好“pose”……

豐厚的文化

自古以來，貓便在人類的文化中被賦予了獨特的內涵。隨著它們的足跡遍布全球，它在世界各國的文化載體中也扮演了相當重要的角色，并且在很多時候被供奉在“神壇”之上。

在諸多文化藝術領域，貓都以其優雅的姿態和讓人捉摸不透的性格激發了很多藝術家的創作靈感，并作為一種文化符號，大量體現在繪畫、雕塑、民間藝術品、詩歌、音樂、戲劇、影視作品之中。從中國寓意吉祥的工筆畫到充滿擬人化情感的日本浮世繪，從激情浪漫的巴洛克時期的油畫到具有強烈視覺沖擊力的現代雕塑作品，貓或作為主角，或作為配角，扮演著各種不同類型的角色。很多外國藝術家對貓尤其偏愛，比如畢加索、歌川國芳等。他們在貓的自然之象和意中之象之間平衡取舍，使作品中的貓呈現出千姿百態的審美形態。

中國人將貓作為題材入畫古已有之。其中，“貓蝶圖”是一個固定的主題。貓同“耄”，蝶同“耋”，表達了“耄耋”之壽的美好寓意。因此，“貓蝶圖”是歷代畫家十分喜愛的一個題材，元代畫家王淵，明代的孫克弘、商喜、陸治、戴進，清代的沈振麟、沈銓等都有“貓蝶圖”流傳后世。近現代著名畫家如徐悲鴻、齊白石、張大千、謝稚柳、于非闇、吳湖帆、陸抑非、劉奎齡等人也都畫過“貓蝶圖”。

在西方文化里，人們常常將貓與女人聯系起來，認為貓與女人的一些特征極為相似。同樣，在我國文化中也有“貓如女人”一說。在古代，貓就有貍奴、家貍、雪姑、銜蟬等頗具女性化的稱謂。對此，古人有這樣的解釋：“貓解媚人，故好之者多。”貓嬌小可人，腰身碩長，體態柔軟，貓步款款，優雅輕盈，頗具少婦風韻。時至今日，時裝模特表演時走的臺步也被稱為“貓步”。

隨著社會文明的進步，我國的貓文化也已經從以寓意“耄耋”的“貓蝶圖”等傳統方式不斷向前發展，逐漸融入到世界貓文化的大潮之中。人們對于源自日本的招財貓形象的喜愛，對于機器貓、加菲貓、黑貓警長這類動漫作品的熟知就是最好的例子。著名音樂劇《貓》則將形形色色的貓刻畫得細致入微，試圖用貓的世界來隱喻人類社會，促使我們重新審視和反思自己的人生。

驚奇的發現

除了上述原因之外，科學家發現，弓形蟲也可能是造成人們無可救藥地愛上貓咪的原因之一。

在自然界，貓尿味是嚙齒動物天然的威懾劑，后者通常會靈敏地察覺這種氣味并主動遠離它們的天敵。但是研究人員發現，感染弓形蟲后的雄性老鼠在暴露于有貓尿味的環境時，其大腦中和性吸引相關的區域竟然呈現活躍狀態，而其大腦中負責恐懼的區域卻受到了抑制，這讓科學家感到十分驚奇。

原來，這些寄生在老鼠體內的弓形蟲會占據杏仁核里的神經元樹突，也就是神經元相互聯系的分支和線路，并扼殺這些樹突，借此再切斷大腦回路，使那里的細胞變少，于是老鼠對貓便不再害怕。弓形蟲會產生一種至關重要的酶—酪氨酸羥化酶，用于制造多巴胺，而多巴胺是大腦里的神經遞質，主導回報和對回報的預期。它們能控制動物的快樂、吸引和預測等方面的行為。

可見，弓形蟲以某種方式欺騙了老鼠，讓它們忘記恐懼，甚至對貓尿產生了偏愛。當這些感染弓形蟲的老鼠被貓吃掉，就算是完成了一輪弓形蟲的繁殖大業。由此推斷，當人類與貓咪親密地生活在一起時，這些弓形蟲也可能會感染人類。通常弓形蟲會形成一個囊腫進入人們的大腦，再通過制造酪氨酸羥化酶，讓人體產生出更多的多巴胺而獲得愉悅的感情，進而會讓人們染上更重的“貓癮”，在愛貓的道路上越走越遠。

不可否認，貓咪給承受生活壓力的人們帶來了心靈上的慰藉。或是因為孤獨寂寞，或是為了排解壓力，或者就是單純的感覺可愛，人們因為各種各樣的原因狂熱地愛上了貓咪，乃至出現了“吸貓”“云養貓”等新奇的愛貓形式。很多人把從貓咪身上獲得的滿足感稱為“治愈”。每一個人喜歡貓咪的人都能說出好幾個被它們治愈的小故事，而孕育在其中的情感像一根透明的線，微妙地把人與貓緊密地牽在了一起。