末日，我們不曾理解的愛

徐靈芽

有沒有

哪一個重大的時刻

你覺得自己正在經歷

情感末日？

是情場失戀？

是商場失意？

是友情終結？

還是親情崩塌？

或許我們可以代入這樣一個場景：你成年之后就獨自一人在外漂泊闖蕩，有著隱秘的性向（這是家庭成員之間疏離與對立的一個前提）。你有一個家，媽媽、妹妹、弟弟，還有一個未曾謀面的弟妹。之所以未曾謀面，是因為你已經12年沒有回過這個家，某一天，你突然得知自己患了絕癥，將不久于人世，然后你決定回到家里，把這件事告訴家人。

于是，在一個周末，飛機落地，你打開了家門。

這就是多蘭電影《只是世界盡頭》，也是邵斯凡版話劇《只不過是世界末日》故事的起點，而后向前涌動，途徑一個悲傷的內核，最后流向光明燦爛與污濁暗流交融的世界盡頭。

就像每一個悲傷的故事都會穿一件甜美的外衣一樣，《只不過是世界末日》的那件外衣叫—歸家，我回家了。

無論你經歷了疲憊、無助、遍體鱗傷，還是成就、榮耀、出人頭地……最終都想要回家，但家究竟能不能成為你的歸宿和港灣？

歌曲《Home is where it hurts》悄悄響起，伴隨著歸家的腳步，蒼涼、叛逆，像曠野上奔跑的風，應該有人覺得難以忍受，也會有人覺得很帶感吧？

在周末這一天的時間里，陸毅和家里的每一個人都有一段對話，每個人都個性鮮明。弟妹表現出的是沉默和無可奈何：“不會改變任何事，這不是我的角色，對嗎？”妹妹既叛逆又依賴，她和陸毅討論自由和青春—我們執拗又努力地去過這一生，就是要擺脫他人的期待，找到真正的自己。妹妹是找尋自我的那個。無厘頭媽媽有的是思念和愛：“我不了解，但是我愛你，誰也不能奪走我對你的愛。”弟弟雖然犀利、暴躁、不耐煩，卻實實在在是個溫柔的人，他真正的懂陸毅，用自己的自由換了陸毅的自由，不然誰甘愿困于家的囹圄？世界那么大，誰不渴望自由和冒險呢？

每個人在末日的情感點都有所不同，每個人也都有自己的處理和表達方式。

家人喋喋不休地跟陸毅分享這12年里他未曾參與的家庭生活，以及家里的一切，每個人都在說著一些什么……就像在和他做最后的告別。陸毅很多個可以脫口而出的瞬間無一例外地變成了欲言又止。他的話很少，大部分的時間都在傾聽，微笑，或許這是一個緩解尷尬的好方法。

這個過程中，他們彼此對話，又似乎毫無聯系，不斷地爆發爭吵又重歸于好，讓人疲憊。

家為何會傷人？我們為什么很容易就去攻擊“親密關系”里的人？大概這就是有恃無恐吧，因為我們心里都清楚，家人怎么都不會離開我們。

最后那次爆發讓人覺得頗為痛快，酣暢淋漓，但這種感覺過了之后是清晰的難過，還有不可名狀的傷悲和難以言喻的解脫。

情感末日，只不過是世界末日。這就是家啊。

《只不過是世界末日》，其實是個很中國的故事，里面彌漫著看不見但無處不在的說不口出的愛，被血緣關系所牽絆的、毫無理由的愛，這種愛幾千年來根深蒂固。

你愛你的家人，這需要理由嗎？

但它又中國得很不純粹，幸好如此。中國人的親情用戲劇的方式表達的責任和道德感占多，它需要站在一個小山坡上制定標準，講究孝道，但那不是愛，只不過是人骨子里原始奴性的啟動器罷了。

而在《只不過是世界末日》中，這種親情的表達顯得更為難能可貴，它有些驚慌，有些尷尬無措，甚至有些猶豫和勉強。

故事最后，黃昏的光影靜默而溫暖，陸毅什么都沒說，只是選擇了一個人再次離開。這樣的結局竟然讓我想到一個詞：慈悲。

陸毅在家人的希冀中繼續保持沉默，只要他還活著，對家人來說，就是解脫，所有人的解脫。

請記得，如果你是陸毅，這不是一個玩笑，因為一旦你接受了這個設定，把所有的沖突矛盾和看似難以忍受的喋喋不休，代入到這個設定中—你就可以感受到那些細膩、溫柔卻欲言又止的細節的力量。還有不可名狀的傷悲和難以言喻的解脫。