解藥

占森

“我中的毒很深。”他說，“這是我繼續寫字的緣由

以匕首吸引更多匕首來救自己。”

“但走不開。那人也是這樣被生活和眾物掩埋的

被頸椎和胃痛煩惱的！只為狹窄而可憐的出口。”

說到這里，我看到他指間的煙霧是大的身影

旁邊還有小的殘缺的、饑餓和苦味的在蠕動

急于幫我們演示現場。像對著記者

“我嘴唇的黑，同一直順流的水有關

同我模仿過的喜鵲，然后才是烏鴉的叫有關。”

他忽然反問：“但我的冷，是你們感到的那樣嗎？”

我茫然無措。他說：“他們往前走，我卻退到邊緣

那敗下來的已告訴過我。但我的停住

不因那零星小火，而是看到背后的黑虎。”

“它，齜牙像那些老實人的惡棍上司，笑像妖魅

而面無表情時，才是你想踢掉的假山……”

“而我想回到的現實，是在安靜的村落

有井口對峙天空，有說我壞卻又抱我的婦人……”

他的眼神黯淡：“可我的矛盾無處不在

事物都具同質性、對立和攀比性啊！”

他指著雨：“你只看到雨，卻忽略蟻穴、竹葉

它們低垂似甘心淋雨的病人……”

他問：“難道雨不是承著誰的令而來的嗎？

它的忍受、脹氣，它的反擊和被打壓消亡

——就是那個村夫上訴的全部過程。”

一個上午他都沒有取出藥丸

“我羨慕昏沉的草木、鋼鐵和被下蠱之人的價值

羨慕你們不干預、不懷疑的踏實度日。”

他只咽了幾次口水，面色就好了很多

“是的，戲子。輪椅上的作案者更需要它。”

他又移開盆景：“大概石頭也是自己下水的

怕風柳它為眼中釘，而抱它過河的卻沒著沒落

更怕懷鄉的人相擁而泣，對它動刻刀子吧？”