我們 看海去

潘洗塵

雪的謬論

這么久了 人們一直漠視

有關雪的許多謬論

現在 該我說了

在北方 雪其實是灰色的

與純潔無關

尤其在城市 雪就是一種自然污染

它們習慣與灰塵糾纏在一起

腐爛成泥水 再腐爛城市的

每一條大街

每一個角落

如此簡單的一個事實

卻長久地不被人們正視

這到底是因為真理懶惰

還是謬論都披著美麗的外衣？

辯護

童年的鄉野 廣袤的夜空與

無遮攔的大地

要為云辯護為風辯護

面對無時不在的饑餓

還要為貧困

辯護

穿越城市寬敞的大道

要為鄉下泥濘的小路辯護

在命運的曲曲折折里屢挫屢戰

必須學會為可憐的自尊

辯護

偶爾有恨襲擾心頭

要為愛辯護

與蠅營狗茍和小肚雞腸擦肩

還要為胸懷與胸襟

辯護

討厭這個世界的混雜

就要為簡單而直接的抒寫辯護

而對著滿目欺世盜名的黑

就不能不為破釜沉舟的白

辯護

只有在真理面前

我會放棄為謬誤辯護

就像面對即將到來的末日審判

我絕不會為今天

辯護

父親的電話

我離家四十年

父親只打過一次電話

那天我在麗江

電話突然響了

“是洗塵嗎？我沒事了！”

還沒等我反應過來

父親就掛斷了

這一天

是2008年的5月12日

我知道

父親分不清云南和四川

但在他的眼里

只要我平安

天下就是太平的

自畫像

這些年

除了這些藥片

我的生活

就像一塊

碎玻璃

黑夜頌辭

這無邊的暗夜

遮蔽了太陽底下

所有不真實的色彩

連虛偽也

睡著了

這是我一直愛著的黑夜

我在此勞作與思念

拼命地吸煙卻

不影響或危及任何人

我閉上眼睛

就能像摸到自己的肋骨一樣

一節一節地數清

我和這個世界之間

所有的賬目

寂靜的齒咬之后

天已破曉

我會再一次對這個世界

說出我內心的感謝

然后不踏實地

睡去

對一些勞動及其成果的認定

我不贊美插秧

更不會贊美收割

我只贊美這些水稻

它們用自己

每一季的生死

喂養勞動者

和他們的子孫

還有更多的勞動

不值得贊美

比如人類給自己造房子

給自己織布

但房子和布匹

應該得到贊美

制造槍炮也是一種勞動

但這種勞動

連成果也不值得贊美

不論它們帶來正義

還是非正義

但我贊美詩人的寫作

盡管很多時候

詩人也制造垃圾

但那不是他們勞動的目的

再蹩腳的詩人

也想寫出

偉大的詩篇

太陽升起時并不知道我的沮喪

天亮了

樹看見了落葉

風看到了塵土

一些人去打卡

一些人去乞討

一些人盯著另一些人

在看

劇本是重復的

我面帶菜色憂心忡忡

看上去像個壞人

光天化日下的舞臺

不適合我

我去睡了

太陽下山時我將醒來

你們沒來得及帶走的道具

會被夜色淹沒

患有被迫害恐懼癥的

植物和動物

正和我一起做深呼吸

我聽清了它們的交談

但并不想轉述給人類

黑夜如此靜謐而莊重

好事的風在收集善良的呼吸

或邪惡的鼾聲

我只是負責把它們各歸其檔

這看上去是一項毫無意義的工作

我卻樂此不疲

不知不覺中

天又亮了

太陽升起時

并不知道我的沮喪

撒謊

成年后曾立志不為任何事撒謊

謊言的背后要么是虛弱

要么另有圖謀

但就在不久前

我向患了絕癥的媽媽

撒了一個彌天大謊

今天傍晚

在我長大成人后

媽媽還是第一次摸著我的臉說

“兒子又瘦了”

那一刻我強忍住的淚水

夜深人靜后

終于流了出來

平生最討厭的事

平生最討厭三件事

第一是撒謊

來自親人的謊言可能

另有隱情

謊言如果來自朋友

務必斷交

而情人撒謊

則無需原諒

平生討厭的第二件事

是來電話有事沒事先問一句

“你在哪兒”

我們已經活得像一塊

案板上的肉了

可不可以不再讓自己

動不動就要親口說出

我在哪兒

尤其大多時候的這個

“你在哪兒”

僅僅是打電話的人

沒事找事的說辭

平生還討厭

席間一些與詩無涉的人

嚼著大魚大肉的嘴一張：

“詩人給大家來首詩吧”

情緒好時我會沉默

情緒不好時就掀翻桌子

揚長而去

深夜祈禱文

深夜里的這個瞬間

讓我再一次抵達了一天中

最明媚的時刻

為什么人或什么事

我剛剛放聲痛哭過

感謝這深深的夜

把自由、天意和福祉

帶給一個內心灰暗而

深情的人

我不會為在明天的陽光或

暴雨中再遇到什么人或

什么樣的命運而

浪費一分一秒

此刻 我每多寫下一個字

這寶貴的黑夜都可能被

黎明刪除

我要深深地 深深地閉上

什么也看不見的眼睛

哪怕用廢自己的身心

也要為每一個善良或

不善良的人

再做一次

祈禱：

我看見了媽媽肺部的腫瘤

正漸漸縮小

這是什么樣的恩澤啊我將

用刀刻在心上

為此我祈求上天：

也遲一點給那些壞人報應吧

我這帶病之身愿意死上千次萬次

也要幫他們在遭報應前

一個個都變好

論一個詩人的想象力缺乏綜合癥

最近一直心情不大好

所以特別想去一趟

1937年的上海灘

目標當然是百樂門

至于我的身份

可以是青幫或紅幫中

有點正義感的配槍小頭目

也可以是中統的 軍統的

或中共地下組織的交通員

那一晚百樂門唱歌的

可以不是周璇不是白光不是李香蘭

但我一定要聽到夜上海夜上海

你是一個不夜城

然后我會破例喝一杯酒跳一支舞

然后一曲終了我就把酒杯重重摔在舞池里

然后拔槍——

然后是四散奔逃的人群和

一場激烈的槍戰

然后我可以重傷 或被亂槍打死

但就是不能被抓去憲兵隊

不能坐老虎凳灌辣椒水

讓自己成為一個

想象中的

叛徒

時間仿佛只有對他才是溫柔的

45年前我就看著他

靠在這堵墻下

曬太陽

45年后我看見他依然

靠在這堵墻下

感覺連姿勢都不曾變過

他叫郭有發

大我十幾歲

是當年村里

人人都可以奚落幾句的

郭傻子

45年里

我們早已面目全非

尤其是當年奚落他的那些人

很多已不在人世

但時間仿佛只有對他

才是溫柔的

溫柔得就像看不見的水一樣

流過他永遠波瀾不興的臉

和處變不驚的心

并溫柔地

任由他把自己和這堵墻

固執地留在

回不去的歲月里

寫給一群羊

跟你們走在一起 多么好

一想到你們的名字

時間也變得吉祥

羨慕你們散步時的神態 心情

不失眠也從不吃藥

我后悔那么早就離開了你們

任由歲月把一個曾經頑皮的童

洗劫一空 變成沉默寡言的叟

預防性謊言

最近與母親聊天

總是有意無意說到

現在的醫學發展得真快

我的某個同學

連癌癥都治好了

有時 我也會和母親說

人總是會死的

外公不到50歲就去世了

就算他能活到80歲

現在也早已不在了

甚至有一次

我還和母親說

凡是能走在兒女前面的老人

都是有福的

世上還有很多不幸的父母

是白發人送黑發人

我是越來越擔心

我們已騙不了母親

她就要悟到

自己的病情了

這一年的黑暗無與倫比

這一年的黑暗

無與倫比

很多時候 只要我閉上眼睛

就能看到朋友們

錯愕或痛惜的表情：

洗塵得了癌癥

可是我的朋友們啊

讓大家如此牽掛

于心何安

更何況我的病情

與這個時代和國家相比

并不算

重！

惡性的一年

X光下

這真是惡性的一年

絕癥開始纏身

往昔僅有的

可以做一點點事兒的自由

也喪失了

好在這一年

并不乏善可陳的記憶

還有很多

比如茶花落了

紫荊才開

抽了四十年的煙

說戒就戒了

從不沾辣的女兒

開始吃毛血旺

和水煮魚

最后的請求

如果說這一生

還有什么怕的事

不是死

而是透不過氣

所以我請求

死后不要埋我于地下

不論黑土或紅土

更不要裝我于任何盒子中

算了

我清楚請求也沒個鳥用

還是有朝一日

讓我一個人坐斃于蒼山

或小興安嶺的深處

一個人化作肥料的過程

你無須知道

但終有一天

你會看見遠處有一株馬纓花

特立獨行

或一棵白樺樹

挺著錚錚傲骨

我有限的熱情已成余燼

一直以來 就經常遭到抱怨

看上去你對這個世界那么熱情

為什么對我那么冷

對此 我就一直懶得解釋

其實我的精力有限 所以熱情更有限

尤其是生病以后

這半生 我把有限的熱情給了詩

甚至很少再給詩人

我把有限的熱情給了愛

甚至很少再給愛人和愛情

了了出現以后 我把有限的熱情

給了女兒 就很難再給其他女人

而現在 我有限的熱情

已成余燼

分水嶺

2016年9月12日

是我對時間認知的分水嶺

在此之前

每當遭遇痛苦 挫折

或者危險的時候

我的心里

總是會或多或少地抱怨

時間

怎么過得這么慢啊

而在此之后

哪怕是深夜里做了一個

冷汗淋漓的噩夢

醒來后也會覺得

時間太短

太短

夕陽賦

將落未落的太陽

拖著半明半味的影子

在傍晚之前溜進病房

此刻 它心懷某種慈愛

想在黑暗到來之前 再照耀一會兒

床上罹患肺癌的母親

和床前同樣身染肝癌的兒子

在這斑駁的光影里

母親突然咳嗦起來

一陣陣 像是要把一生的苦辣酸甜

都咳給這夕陽

劇烈地咳過之后

母親的神態 兒子的表情

以及整個病房

瞬間又恢復了一片安詳

仿佛母親和兒子心里都明白

在這凄涼的人世

操勞大半生的母親

和顛沛流離的兒子

能這樣安詳地在一起

已然是一種幸福

當然 容易滿足的母親并不太了解外面的世界

只有心如明鏡的兒子懂得

此情此景

與那些本該更好地活著

卻被挫骨揚灰的人相比

至少一點兒也不顯得

悲壯

如何再向北

一條回家的路

整整走了35年

每一次 都是母親笑吟吟地迎我

再淚漣漣地送我

……現在

就算我給自己再裝上一顆

鐵打的心

我又如何能邁得開

向北的步履

而窗前的那片稻田

我已寫了十年

此刻正是夏秋之交

原本那些大塊大塊蔥蘢的綠

都被我扯成了黑紗

一層層絞在心頭

一條條纏在臂間

從前 我還可以說

這是我廣大的北方

那是因為有我慈愛的母親

一直站在松嫩平原的最中間

在南方的彩云下

我曾時刻關注著北方的冷暖

我已習慣了在一個沒有四季的小城

按著故鄉的季節變換

給母親寄回一件件棉衣 單衣

現在 我卻不敢想象

當我再次回到小城

走過那些給母親訂做衣服的店鋪

自己會不會突然如雷貫頂

碎成一地

固執而誠信的蒼天呵

我不是跟你討價還價過了嗎

用我的傾家蕩產

再換母親一個月

另外搭上我的這條命

再換母親一整年

可是現在 你怎么就像沒事似的

沉默了呢

沒有了母親的北方 就不再是我的故鄉

我也無法承受那零下一百度的嚴寒

但我還是很快就會回來的

空曠的墓穴里怎能只留下母親一個人

如果一路上我的骨灰也結上了冰霜

母親依然會抱緊我

為我取暖

缺了一面的魔方

這段日子

父親經常一個人

呆坐在房間里

擺弄魔方

這雙習慣了拔掉稗子的手

在這個小小的魔方面前

緩慢而吃力

我能想象得出

父親到底要拼出什么

窗外的公路上

永遠是赴死一樣急匆匆的車流

再遠處是縣城的燈火

往昔父親對這斑斕的世界

一直以沉默相待

現在 他要通過這個小小的魔方

把內心的哀傷與無措

都拼回到一種最簡單的色彩

那是他和母親共同走過的

五十六年的風風雨雨

可是我的父親

這只記憶的魔方

它的六面 就像我們的家

一對父母和四個兒女

雖然母親走后

往日里各自奔忙的孩子

都一起陪在父親的身邊兒

但我們心中的魔方

畢竟已經缺了一面