名士逸事

王偉

乞食

袁世凱死后樹倒猢猻散，袁家亦盛極而衰，只能靠變賣家產維持生計。曾經風光一時的大公子袁克定坐吃山空，身邊的人逐漸離他而去，最后只剩一個老仆跟隨。日本人占領天津后，對賢達名流軟硬兼施，極力拉攏加入所謂的“華北政務委員會”。侵略者得知袁克定家道中落后，便許以高官厚祿誘其上鉤，無需出面做事，只需掛名即可。袁克定拒絕合作，日子過得愈加艱難，快到了揭不開鍋的地步。有一段時間，老仆每天上街乞討回來，把乞得的食物裝進餐盤，端到鋪著桌布的餐桌上。60多歲的袁克定拄著拐杖，一瘸一拐地走出臥室，脖子上圍好餐巾，用餐刀把饅頭切成薄片，抹上一層咸菜末，悠然自得地用叉子送進嘴里。

有人說，袁克定是死要面子活受罪，在我看來，乞食百家飯，總要勝過被人豢養百倍。

請客

李英杰出身貧寒，在國立北平美術專科學校西畫系上學時，靠著夜間上街拉黃包車賺取學費和生活費。同學林一盡見其如此窮困，便用“苦禪”二字勉勵，李英杰欣然改名為李苦禪。幾年后，林一盡到杭州探親訪友，晚上宴請幾位在當地居家的朋友。酒足飯飽之時，林一盡到柜臺結賬，在國立杭州藝專任教的李苦禪搶先從褲兜深處掏出一塊帕子，把里三層外三層裹得嚴嚴實實的3塊大洋遞給掌柜。酒桌上，另幾位朋友還在神吹海聊，意猶未盡。那時的李苦禪薪水并不高，上學欠下的債務沒有還清，每月還要給山東高唐老家寄錢，伙食頓頓粗茶淡飯，出行舍不得坐車，這桌酒菜足足花了他1個月的生活費。

李苦禪后來成名另當別論，但在大家混得都比他好的年代，自己過得又那么寒酸，卻能傾囊待友，著實讓人感嘆不已。

營救

陳獨秀是新文化運動的弄潮兒，與李大釗創辦白話期刊《每周評論》，思想守舊的桐城派古文家馬通伯、姚叔節等人視之為眼中釘、肉中刺，多番發表文章與其論戰，恨不得啖其肉、飲其血。1919年6月11日，陳獨秀在北京街頭散發《北京市民宣言》時被抓捕，關進了警察總署看守所。消息傳開后，學界一片憤然，有69名學者署名要求保釋陳獨秀，其中不乏新文化運動的反對者，就連馬通伯、姚叔節也摒棄前嫌，站在陳獨秀一邊，言稱其“所著言論或不無迂直之處，然其學問人品亦尚為士林所推許”。在社會各界的施壓下，北洋政府不得不釋放陳獨秀。1925年12月，胡適在“北京群眾燒毀晨報館事件”后，寫信給陳獨秀說：“在那反對白話文學最激烈的空氣里，居然有幾個古文老輩肯出名保你，這個社會還勉強夠得上一個‘人的社會，還有一點人味兒。”

道不同不相為謀，卻能對事不對人，不幸災樂禍，更不落井下石，反而出手相助，即便發生在今天，亦是難能可貴。

學費

近代地質學家丁文江有7個兄弟，從英國留學歸國后以教書為業，一人承擔著全家生活開支和4個弟弟、1個侄子的留學費，經濟上甚為吃力。四弟丁文淵留學瑞士期間，駐歐留學生監督處秘書曹梁廈是丁文江留學時的同學，留學生監督沈步洲、教育部次長袁希濤、高等教育司司長秦汾與丁文江皆是好友，以其資格和社會關系申請官費留學并非難事。在曹梁廈的勸說下，丁文淵寫信征求丁文江的意見。丁文江迅速回信告訴四弟：“照你的學歷和我們家中的經濟狀況，當然有資格去申請。不過你應當知道，在中國，比你更聰明、更用功、更貧寒的子弟實在不少，他們就沒有像你有這樣一個哥哥能替他們擔負學費，他們要想留學深造，唯一的一條路就是爭取官費，多一個官費空額，就可以多造就一個有為的青年。他們有請求官費的需要，和你不同。你是否應當細細考慮一番，是不是還想用你的人事關系來占據一個官費空額，我勸你不必為此事費心。我既然答應擔負你的學費，如何節省籌款，都是我的事，你只要安心用功讀書就行了。”

掂量一個人的斤兩，既不是精明地做事，也不是做精明的事，而是認真地做傻事。

辭職

清帝遜位后，北洋政府為安定官僚隊伍，為大小官員大幅加薪。梁漱溟之父梁濟當時在內務部任職，薪水從60塊錢漲到了92塊錢，梁濟惴惴不安，便向上司提交辭呈。信里大意說，民國初創，當以勤勉為先，“總要先安頓民生，后考慮官俸”，救濟民生、扶持實業，比官員加薪更緊迫。梁濟只肯接受60塊錢薪水，沒有領取32塊加薪就回家了。內務部次長榮勛聞訊后上門盛情挽留，并考慮予以提職。沒想到，梁濟以“視官為國事責任所寄，則負疚者不敢一日居”為由再次請辭。內務部仍然未批準，梁濟又兩次請辭，內務部索性不予理睬，梁濟亦賦閑在家。

對身外之物看穿點，超脫點，這樣的道理誰都懂，卻是世上頭等言易行難的事。

（編輯/張金余）