胡不歸
大學里的一個暑假,我收拾起簡單的行李,只身前往桃源書院。
聽聞書院處在深山之中,幽僻難尋,我與它雖未曾謀面,卻早已心向往之。彼時,舍友們紛紛找了各大實習單位,打算利用暑假增值,為以后籌謀。她們不解,難得有歷練的時間,為什么我偏向孤山行。其實,在出發(fā)之時,我都不明確自己為何而去,只是有種念想,便拋開眾多雜念,固執(zhí)地上路了。
從桂林市坐大巴到楊堤鄉(xiāng),在車上搖搖晃晃近兩個小時,才到了楊堤鄉(xiāng)的入口,里面山路難行,但有一處景區(qū),一般只讓本地的農(nóng)用車和旅游車進去。我只好又擠上了一輛旅游大巴,里面早坐滿了旅客。旅客們高聲談?wù)撝猛局械拇笮∈拢€不忘催促司機快點,因為楊堤鄉(xiāng)只是他們今天旅途規(guī)劃中的一個,他們還要趕往另一個景區(qū)。我想,時間對于現(xiàn)代人來說似乎高于一切,哪怕旅游,也得爭分奪秒,才能彰顯出游的價值。車在山路上繞來繞去,驚心動魄。約摸一個小時后,我到了指定的路口。
我望著前面層層青山下溜出的一條羊腸小道,不敢相信它就是通往桃源村唯一的路。正當晌午,燥熱難耐,路上幾乎見不著人,只有偶爾飛過山頭的鳥,我不免有點兒害怕,謹慎地四處張望。走過幾座山,才看到山坳處有個村莊,找人打聽路程,聽說前面不遠處有所學校。我大喜過望,加快步伐,終于到了校門口,往里瞧卻空無一人。我這才發(fā)現(xiàn)大門上的校名,原來不是我要找的書院。失落之余,我遇到了開著農(nóng)用車的一對夫婦,向他們招手問路,他們對我說:“路還遠著呢,你這樣走可能晚上才能到,不安全,要不坐我們的車回鎮(zhèn)上去吧?”我不禁擔憂起來,但實在不想半途而廢,索性繼續(xù)趕路。
再往前,走的幾乎都是上坡路,越走越吃力,我的腳趾頭隱隱作痛,行李雖然不多,但也成了我的一大累贅,拖慢了我的步伐。如果天黑還沒到,會不會遇到危險,我忍不住回望來時的路,卻已渺遠無盡頭了。走著走著,我突然發(fā)現(xiàn)一塊大石頭橫在路中間,阻斷了去路,我轉(zhuǎn)了好幾圈都找不到別的路。烈日下,我精疲力竭,不禁問自己,為何而來,還是得不到確切的回答。
這時,書院那邊的王校長來電詢問我的行蹤,隨后派了學長過來接應(yīng)。等了一陣子,見到有個人從大石塊上翻過來,原來是書院的學長。學長背起我的行李箱,熟練地翻過大石塊,回過頭來跟我說,這條路年久失修,車輛無法通行,只能步行了,我表示沒問題,也跟著爬了過去。我們邊走邊聊,不到兩個小時就走出了那片山,到了一處開闊的地方,四周環(huán)繞著竹子,里面長滿了黃皮果樹,沿著果園的小路繞進去,農(nóng)舍和炊煙隱藏其中,這便是桃源村。再繞過幾條彎彎的小路,順著學長指的方向,我終于看到了綠樹掩映下的桃源書院。黛色的山下安靜地臥著一棟白色的兩層樓房,不算出挑卻氣質(zhì)端莊,四周低矮的籬笆爬滿了綠藤,如果不是看到高高飄揚的紅旗,我會疑心這是陶淵明筆下那個遺世獨立的桃花源。
步入書院,里面靜悄悄的,我安頓下來后,已是夜晚。王校長剛回書院,就到寢室來看我,她輕輕挽起我的手,說:“辛苦你步行過來,通往書院的路無法通車,大熱天的,真是難為你了……”雖是初次見面,王校長和書院卻給了我一種久別重逢的感覺。
第二天,我開始了在書院的生活。早上六點起床,推開門,我驚訝了,眼前的青山上云霧繚繞,山腳下雞鳴四起,宛如天上人間。書院的早晨從灑掃庭除開始,接著到河邊打拳,沐天地清風。晨練后,回書院用餐,皆是清淡的素食,吃下去令人神清氣爽。然后就開始上課,“學生”來自各行各業(yè),有學校校長,有普通職工,有全職太太,還有像我一樣的年輕學生,大家都是憑著一份喜好,步行來此學習的。讀經(jīng)書,解文字,習書法,學行走坐臥之禮,我從繁文縟節(jié)中感受到了另一種美。下午外出勞作,那時夕陽微醺,我們學著精耕細作,仿佛把時間留在了那黃土里。日落過后上晚課,9點熄燈歇息,窗外的星光半明半暗。
每日如此,日出而作,日落而息,讀書耕地,好像每天都重復(fù)著一個儀式,簡單卻莊重。我什么雜念都不想,慢慢過完每一天的生活,充實而幸福。我想,幸好當初我是步行來的,如果坐車就配不上這樣的慢生活了。這個地方值得我們一步一步虔誠走來,我不知道原來在擁擠的世界里,還有人尋一塊干凈的地方來安放我們這些漂泊的靈魂,原來我們的心境還可以如此清澈。這些,我在步行至桃源書院后,才一一體會到。我終于知道,我為何而來。
回校后,舍友紛紛談?wù)撈鹗罴賹嵙暤氖斋@,問及我的收獲,我卻無法具體回答。因為那次經(jīng)歷給我的覺悟,無法用語言來衡量。后來,我又多次回到書院學習,通往書院的路修好了,我卻樂意步行前往。你若問為什么,我還是無法明確回答,就像當初我對桃源書院這個地方無端的念想一樣。那條通往書院的羊腸小道仿佛是我的一條朝圣路,有股引力讓我一步一步前行,讓我去見證生活的另一種可能。
能夠認認真真地去做一件浪費時間的與功利無關(guān)的事,只求心靈的安寧,那便是朝圣吧。直到多年后,我還是認為,每個人心里都應(yīng)該有這樣一條朝圣路,來安放自己另一半安閑的靈魂。
(作者系廣西師范大學漢語言文學2013級學生)