可不可以不要上班

兩色風景

童話作家、青春文學作家，幽默的段子手。喜歡動漫、電影、音樂、幻想和創作。著有《神秘的快遞家族》《宅男腐女神馬的最討厭了》等作品。

老板把我叫到辦公室，通知我被炒了。然后仿佛安慰我一般補充：所有人都被炒了，因為公司要改組。

這是我的第三份工作。工作的內容是寫文案，老板為了物盡其用，連在廁所門口貼一張“用后請沖水”都不愿假手他人，足以證明我的工作實在不忙，要不就是他覺得我連那種告示都能寫得文采飛揚。

因為清閑，所以上班期間我都在寫稿。多是些廉價的動漫評論，但每寫一篇，也能有一百來元錢的收入，對于當時工資兩千不到的我來說大有裨益。但這工作仍然是無趣的，我和同樣干這活的朋友戲稱自己為“文字民工”，一邊看不起，一邊拒絕不了。

被炒后回到家，居然依依不舍，雖然上班期間曾不斷想著，我不會永遠呆在這里，但忽然不讓我呆了，竟然更令我困擾。沒有目標又不甘安于現狀大抵是最茫然的，一點點改變都無所適從。當時住的地方是朋友租屋的一角，房東極具創意地用幾塊木板在客廳搭了個小屋，房租只要一百五，住起來感覺家徒四壁，但便宜啊。如今它卻給我一種晚景凄涼的幻覺，更絕望了。

那時還交了女朋友，女朋友和我爹媽都有樸素傳統的人生觀，覺得朝九晚五、兩點一線和五險一金是非常重要的，過年時老板發個紅包，或者高溫時發一箱可樂當補助，他們都高興得不得了，覺得這公司正規而仁義，那就好好呆著吧。

至于專職寫作？這種念頭是不存在的。

我想，還是得再找一個工作。但這時來了一套漫畫腳本的約稿，體量挺大，完了能有兩萬收入。兩萬那幾乎是我當時一年的工資，換成單篇的商稿，要寫兩百多篇，所以我想，寫完這個再去上班吧。

我沒想到，那之后我再也沒有上過班，因為那就是我專職撰稿生涯的開始。后來我在無數的場合接受他人的羨慕，他們都覺得我真自由，可誰能想到自由最初于我完全是煎熬，我那時的感覺完全就像被整個社會流放的狀態。尤其白天的時候，合租的室友去上班了，我一個人呆在空蕩蕩的屋子里，心慌得厲害，只能通過讓自己忙起來轉移注意力。

那時，我接稿子比以前更多更勤快了。因為交稿及時又仿佛什么都能寫，一時在圈內口碑頓佳，客似云來，稿費也有了上浮的余地。

然后我想，光是寫評論這種給他人做嫁衣的東西還是不夠，我也有嫁人的需求啊，于是同時耕耘起自己的故事園地。每當商稿寫出了掉進錢眼的罪惡感時，就趕緊寫幾篇小說、童話來調劑。寫了就要投稿，我就去圖書館翻閱大量青少年期刊，或者上網搜索那些收稿信箱，有時還會碰到一些征文比賽的訊息，就對號入座地把稿子投去……這樣的事重復多了，故事類的約稿開始后來居上，并得到了一些文學類的獎項，再后來我就有了出書的機會。

從忐忑著何時能去上班，到坦然著何必還要上班，我一直在和恐懼作戰。而我的家人、女友，在那段時間是完全被我蒙在鼓里的，我謊稱自己還在上班，編造一些職場趣事和福利來打消他們的疑慮，約會遲到時也能信口拈來“老板不是人，逼我們加班”的借口，演技到位，細膩逼真。有時編得太投入，第二天差點兒早起了。

兩年后的某一天，我要結束租屋生涯回老家了，那也意味著每天上班的謊言終于要不攻自破。于是我跟家人坦白了自己的現狀，并宣布以后也會繼續這樣生活下去。

我那時的口吻波瀾不驚，仿佛一切都理所當然。支撐著我、給我底氣的，是已經出版的十來本書，和穩定且絕不輸給上班的收入。

現在想想，也許我一直瞞著家人，不是怕他們會擔心，而是怕他們會逼我回職場。曾經無所適從的我，原來在不知不覺中就決定了自己的未來。