米盞

7歲那年,張一鳴夢想做一個漫畫家;讀到大學(xué)二年級,他被影視行業(yè)的新鮮感所吸引,扛起了攝影機;很快,他厭倦了劇組生活,卻幸運地在電影與繪畫之間找到了一個交點;現(xiàn)在,他成了一名分鏡師,最近最有名的分鏡作品是《戰(zhàn)狼2》。
這樣的轉(zhuǎn)變多半會循環(huán)往復(fù)下去。在未來,他仍然有可能成為導(dǎo)演的他、漫畫家的他、老師的他。說起來,每個人都是畫家,右手畫筆,左手橡皮擦,一邊用條條框框描摹生活的雛形,一邊將那些不屬于自己的,從紙上抹去。
人生中第一次重要談話
2017年夏天,看完《戰(zhàn)狼2》,走出電影院,有人還在回味坦克漂移時的驚險刺激,有人因為電影里中國護照背面那句“在你身后,有一個強大的祖國”久久淚濕眼眶。人們興奮討論的聲音,像燒到99°的水花沸騰著。至于那冷掉的1°就是張一鳴了。他反復(fù)琢磨著電影里幾個重場戲跟他之前畫的分鏡圖的區(qū)別一一哪里被重新剪輯過,哪里又添加了新的鏡頭。一副健碩的身材,加上一個理性的頭腦,這感覺很不藝術(shù)家。
跟很多昨天今天明天的小朋友一樣,7歲左右張一鳴就被父母送進了興趣班。在少年宮里,他學(xué)的是兒童畫,之后是國畫、素描,師從了不少老師,不系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了一些繪畫技法。
回到家里,他更喜歡的是動漫。紙質(zhì)的漫畫《機器貓》,32開的小冊子,流傳特別廣;電視上的動畫《圣斗士星矢》,他們用拳頭劃破長空,用雙腿分割大地。
比起一般的孩子,張一鳴看漫畫還有個秘密武器,“我的媽媽是老師”。切,這算哪門子武器?
“我媽從課堂不聽講的學(xué)生那里,沒收的一些漫畫,都成了我的戰(zhàn)利品。”現(xiàn)在說起來,張一鳴還很開心。
看了不少動漫,張一鳴自然也跟著畫了起來。他最喜歡畫的,是一些熱血英雄。當(dāng)時只能在電視上播放的動畫里看到這些英雄角色,平日里,他便依靠記憶,默畫出奧特曼、圣斗士的造型,還給圣斗士換上了自己設(shè)計的圣衣。
我懷疑,人生一定是一套按照年齡編寫的程序。到了初中,張一鳴也毫不例外地叛逆了。他吵著鬧著,要輟學(xué),去香港、日本當(dāng)漫畫學(xué)徒。
于是,他迎來了人生中第一次重要談話。父母幫他認(rèn)真分析了其中的利害關(guān)系,而他重申了他對別的沒興趣,還有當(dāng)?shù)夭簧倮蠋煻伎渌欣L畫天賦。最后,繪畫成功地從興趣轉(zhuǎn)正了,成了他以后的人生方向。但是他必須好好考高中,大學(xué)去專業(yè)的美術(shù)院校,系統(tǒng)學(xué)習(xí)素描和造型。
事實證明,在青春期和父母溝通也不都是徒勞無功。當(dāng)父母和孩子都愿意去認(rèn)真地聽對方講話,也能真的談成事。有父母的社會經(jīng)驗加持,年少時的夢想才不至于變?yōu)槊つ康目障耄^早凋零。
不想浪費繪畫上的天賦
張一鳴畫畫的時候,下筆特別地自信、果敢,先是寥寥幾筆勾勒出大概的造型,然后添加上服飾、武器,通過陰影豐富人物的層次,最后連肌肉線條、著裝的褶皺都安排得恰到好處。
“一開始,要扔掉手中的橡皮擦,相信你所觀察到的,把眼睛看到的造型歸納后,用畫筆表達(dá)出來。先不管對與錯,第一步是要有勇氣畫出來,因為對與錯后面是可以調(diào)整的。”
造型可以修改,人生的夢想也可以通過反復(fù)修改進行調(diào)整,這是張一鳴所堅信的。
大二那年,張一鳴暫時放下了手中的畫筆,拿起了攝影機。
我問他,是因為覺得學(xué)影視好找工作嗎?他堅定地?fù)u頭,當(dāng)時完全沒有去考慮這些,只是覺得影視好玩,想要有一些新的體驗。
張一鳴的嘗試絕不是紙上談兵,因為他知道,要真正了解一個行業(yè),就要先去感受這個行業(yè)。喜歡電影,要經(jīng)歷了電影的制作流程,才知道適合不適合自己。他一邊上著視聽語言的專業(yè)課,一邊在各個劇組間出入,有時給劇組幫幫忙客串一下演員,有時給劇組當(dāng)攝影師拍攝紀(jì)錄片。他自己也拍了一些影視作品,包括廣告和短片。
跟想象中的完全不一樣!這是張一鳴嘗試完了的答案。不同于繪畫,作品一般由一個人去完成;影視作品是團隊協(xié)作的結(jié)果,導(dǎo)演就是里面的大Boss,要能夠差遣、協(xié)調(diào)好所有人員。這需要領(lǐng)導(dǎo)力,也跟性格掛鉤。
十幾年以來,張一鳴都是一個人靜靜地坐在畫板前,專心地作畫。他習(xí)慣了這樣一種創(chuàng)作狀態(tài),無法適應(yīng)那種到處協(xié)調(diào)、調(diào)度人員的工作方式。但這也不意味著,他的夢想就要重置歸零。他找到了影視與繪畫之間的交點一一分鏡師,“我不想浪費自己在繪畫上的天賦”。
張一鳴見過了太多學(xué)習(xí)美術(shù)的人,畢業(yè)后浪費了自己繪畫功底,做了跟繪畫完全不相關(guān)的工作。
一個人學(xué)習(xí)了多年繪畫,最后為什么會放棄?張一鳴看清了真相:要么是他根本不熱愛畫筆,要么就是發(fā)現(xiàn)自己沒有天賦。
不少人喜歡看漫畫,就去學(xué)繪畫,想要做個漫畫家;喜歡看電影,就去學(xué)影視,想要做個導(dǎo)演;喜歡漂亮衣服,就學(xué)設(shè)計,要做一個服裝設(shè)計師。
可喜歡不代表有能力,有能力也不代表你喜歡。只有喜歡,而你又有能力去做成的事,才配得上你去熱愛。
“如果發(fā)現(xiàn)夢想不是自己想象的樣子,怎么辦?”
“那就換一個夢想,這沒什么大不了。”
堅持并實現(xiàn)了自己的夢想,是幸運的;不能實現(xiàn)夢想,也并非不幸。張一鳴給自己分組,添加了標(biāo)簽:幸運。
分鏡師,在成熟的美國電影工業(yè)體系里,已經(jīng)是必不可少的一部分;但在中國,才剛剛興起。行內(nèi)的人不夠重視,行外的人總是誤解。
在電影《戰(zhàn)狼2》里,張一鳴畫了小超市打斗、非洲街道槍林彈雨、華資醫(yī)院血戰(zhàn)、坦克漂移這幾個重場戲。
畫分鏡圖時,張一鳴要把拿到手的劇本,輸入到腦海里,變成一幀一幀連續(xù)播放的關(guān)鍵畫面,再把它們輸出,畫到分鏡圖1:2.35的線框里。在劇組拍攝現(xiàn)場,這些分鏡圖會被貼起來,給導(dǎo)演拍攝、演員表演時作參考。
分鏡圖畫得好,能為劇組拍攝減少很多的時間和金錢成本。
在華資醫(yī)院這場戲里,反叛軍頭領(lǐng)Bear槍殺了陳博士,冷鋒開著吉普車飛沖過來,撞毀了大樓。這場戲拍攝時,布景在最后要被撞毀,鏡頭必須一次通過,沒有NG。
在畫分鏡圖時,就得盡可能把要拍攝的場景安排妥當(dāng),用怎樣的畫面去表現(xiàn)劇本,用什么機位鏡頭,演員什么表情、動作……這個時候,他就是那張圖紙上的導(dǎo)演。
一張分鏡圖,在拍攝時用上了,就是成功,沒用上那就是白費了。對于張一鳴來說,分鏡圖里的繪畫就像演員表演哭和笑,都是基本功,不存在困難。重點在于如何幫助導(dǎo)演創(chuàng)作,設(shè)計鏡頭。
為了畫好《戰(zhàn)狼2》,張一鳴找來《拯救大兵瑞恩》《坦克大戰(zhàn)》這種相似調(diào)性的戰(zhàn)爭片、動作片來看,仔細(xì)學(xué)習(xí)它們的鏡頭語言,看多了就有感覺了。這個經(jīng)驗,任何時候任何場合,都百試不爽。
除了《戰(zhàn)狼》,張一鳴還創(chuàng)作了電影《京城81號II》《烽火芳菲》的分鏡圖,它們都陸續(xù)在大屏幕上跟觀眾們打了招呼見了面。
起初,在張一鳴人生第一次重要談話中,父親一開始堅定地投了反對票,他原本希望兒子可以成為一名律師,或者一名醫(yī)生,擁有一份穩(wěn)定的職業(yè);現(xiàn)在,張爸爸終于完全自愿地撤除了那張反對票。張一鳴的分鏡項目越來越多,張爸爸不用再擔(dān)心兒子成為一個窮困潦倒的藝術(shù)家了。