有象群經過心上

章青定

丁昭在大二時收到人生的第一束花，一把蓬勃的小鳶尾。送花的男生身穿橘紅的T恤，他把花遞給她，然后盯住她書包上的小掛件說：“嘿，是只方吻犀。”那天下午，那束小鳶尾被拋在一邊，丁昭和男生坐在學校那片有些臟的湖邊，聊蘇門犀牛又短又硬的角，史前滅絕的異劍齒虎，還有因不善長奔跑而總被虎豹捕食的藍牛羚。真正的送花人隔天來向丁昭表白，丁昭對他說，她和沈南山很談得來。沈南山就是昨日那個橘衫男生，課余在校門口花店當兼職的送花小弟。

真正的送花人很憤怒，他去花店找沈南山的麻煩。沈南山看著眼前人高馬大的家伙，坦白地說：“好像是有點違背職業道德，但我也挺喜歡丁昭。”丁昭和沈南山就這樣在一起了。他們的第一次正式約會是在動物園，羊駝噴著口水，鴕鳥掉著毛，在臭烘烘的盤羊籠子前他們接吻了，帶著羊糞味的，響亮的吻。

沒課的時候，丁昭跟著沈南山去送花，玫瑰百合波斯菊，紅白黃地一簇簇蓬在車前，丁昭坐在車后座，滑過學校的坡道、池邊。沈南山將花遞給收花的人們，丁昭就在一旁說：“祝你幸福。”

要說幸福下面還有什么，那是當時的丁昭看不出的。她是個因為什么都不缺所以無所求的人，不知道困苦為難是什么樣子，也看不出來沈南山勤勞地打工、小心隱藏起來的拮據。

大三時，丁昭開始去校外上GRE，這是她人生早就由父母規劃好的一部分。她對沈南山說：“我們一起出國吧。”沈南山答應了，但他心里知道不可能。……