義肢上的指甲油

傅志遠

很多人問我，為什么會走上外傷急癥外科這條路？這些年的工作中，我見證了生命的無常，也體會到起死回生的感動與病人重生的喜悅。

外傷病人通常是比較年輕的人群，原本應該有大好的人生在等待他們，如果能夠治愈，依然能夠重新回到社會，繼續扮演他們的角色，繼續發光發熱。相反，若傷重難返，影響的往往不是單一的個人，經常連帶著一個破碎的家庭，以及無盡的遺憾與悲傷。

周末的值班夜，我一如往常在急診室與手術室之間忙碌穿梭。

“急救室有重大傷員！請所有同事準備！”正要離開的時候，急診門口檢傷處傳來重大傷員到院的通知。

傷員是個年輕女性，到院呈現嚴重休克與重度昏迷的狀態。

初步檢查病人，除了頭皮的撕裂傷正在滲血，其他部位沒有明顯外傷。在頭部包扎及輸液之后，血壓依然沒有起色，我幫病人做了腹部超聲波，發現肚子里面有幾千毫升的出血。

“通知手術室和重癥監護病房，準備手術！”腹內出血合并如此嚴重的出血性休克，需要立刻手術止血。

“學長，要不要做個CT掃描，看看是哪里在流血？”住院醫生問我關于后續處置的決定。

“病人現在需要的是治療，不是檢查，等到檢查全部做完，病人大概也死了。做CT不會改變病人需要手術的決定！”我一邊安排手術的準備，一邊給學弟一些隨機教育。

“急救室有重大傷員！請所有同事準備！”正當我準備把這個病人推進手術室時，救護車又送來一個傷員，年輕男性，雙腿嚴重變形。……