□ 銅豌豆

第一次與它狹路相逢,是在一個(gè)春日的雨夜,我匆匆返家,在一樓那家打烊的小賣部門口,一把鋪著破舊棉墊的黑色人造革椅子上,它就靜靜地盤踞在那里。我起初沒(méi)有看到它,路過(guò)小賣部門口的時(shí)候,突然發(fā)現(xiàn)一雙眼睛在側(cè)旁望著我。我在它的注視下路過(guò),也看著它,我們離開(kāi)對(duì)方視線的時(shí)候,彼此都是扭著頭。大體就這樣,一次簡(jiǎn)單的狹路相逢。
從此,我便記住了它。黃白相間的花色,不規(guī)則地遍布全身,在那晚昏暗的燈光下,還有些光澤,但在后來(lái)白天的相遇中,那光澤又好像看不到;兩只耷拉的耳朵,眼神也一并耷拉著,在一個(gè)雨天、匆匆的夜里,黯然無(wú)光。那晚簡(jiǎn)單地揣測(cè)了它,覺(jué)得它應(yīng)該是誰(shuí)家丟失的寵物,在走失以后,本能地找見(jiàn)那張椅子,憑借著破舊的棉墊獲得一點(diǎn)溫暖,而后沉默地看一場(chǎng)雨,或者盤踞著睡去。
第二次見(jiàn)它是在一個(gè)雙休日,它與院子里一條叫嘟嘟的寵物狗玩得很歡實(shí),在陽(yáng)光下、在草坪上互相追逐,完全換了氣質(zhì),來(lái)去如風(fēng),雙眼帶光,奔跑中耳朵也不再耷拉,像飛了起來(lái)。臨走時(shí),嘟嘟的主人為嘟嘟套上繩索,頗有抱怨,“剛給你洗過(guò)澡,又到處亂跑,趕緊回家”。嘟嘟瞬間恢復(fù)了寵物的氣質(zhì),討巧且溫順地低下頭,與主人一起離開(kāi)。它跟著往前走了兩步,但又停下,望著嘟嘟,一直到嘟嘟與主人進(jìn)了單元門。
那一次,我徹底否定了起初的揣測(cè),它是一條流浪狗,這里的方言簡(jiǎn)稱浪狗。它既無(wú)來(lái)路,也無(wú)去處,只是突然出現(xiàn)在這個(gè)院子里、我的視野中。但是,這些年浪狗又何其多,滿街都能看到,甚至令人厭煩。這些狗中的多數(shù),長(zhǎng)相怪異,皮毛污穢,且天生有種目中無(wú)人的氣質(zhì),有時(shí)橫穿馬路,有時(shí)鉆進(jìn)一片被保護(hù)起來(lái)的草坪,有人靠近的時(shí)候,又賴兮兮地跑開(kāi),有時(shí)突然當(dāng)街狂吠,嚇哭經(jīng)過(guò)的孩子。聽(tīng)上去,它們簡(jiǎn)直是一個(gè)城市的瘢疤,憑借在一個(gè)垃圾堆或泔水桶附近多日的覓食,就自然長(zhǎng)大了。多數(shù)人見(jiàn)了它們不會(huì)招惹,有的還會(huì)繞遠(yuǎn)。
許多天過(guò)去了,我與這條浪狗,又相逢在一個(gè)上班的早晨,它跟在院子里一個(gè)老太太身后,不停搖著尾巴,那老太對(duì)它嗔怒道,“別跟了,沒(méi)吃的了”,轉(zhuǎn)過(guò)身去假裝要踢它,它稍作躲閃,又跟了上來(lái)。我問(wèn)老太:“阿姨,它為什么跟著你?”“以前一直是保安給它吃的,后來(lái)不給了,我給了它幾次剩飯,它就把我認(rèn)下了,每天見(jiàn)我就跟。”我又打量了它,這次,這條浪狗瘦了許多,走路的時(shí)候胯骨一聳一聳的。
那天下班回家,我提著剩飯下樓,沒(méi)費(fèi)太大周折便在院子里找見(jiàn)它,于是把剩飯扔給它。那一刻,我承認(rèn)自己是心滿意足的。不管怎樣,無(wú)論被貼上何種標(biāo)簽,它畢竟來(lái)到人世,我因?yàn)樗c嘟嘟迥異的境遇而心生同情,為了滿足同情又起意施舍,但我的施舍又那樣懦弱,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地把剩飯丟過(guò)去,生怕它像黏上老太一樣黏上我,更不愿像嘟嘟的主人那樣,解決它生命的全部問(wèn)題。或者可以這樣說(shuō),那天的施舍,是為滿足自己的私欲,好像與這條浪狗,反而沒(méi)多少關(guān)系了。
最后一次相遇,是在昨天夜里,依然是加完班回家,它依然在那張人造革椅子上,依然是黑夜里的四目相對(duì),然而,在我看到它的一瞬間,它突然從椅子上站了起來(lái),對(duì)我不停地?fù)u著尾巴,又跟著我一直走到單元門口,但在我開(kāi)門的瞬間,它又停在門口,尾巴依然搖晃著。當(dāng)然,門,還是合上了。
在那個(gè)瞬間,過(guò)去那些厭倦、那些好奇、那些同情、那點(diǎn)施舍統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有了,也包括那自以為是的內(nèi)省,我沒(méi)法條分縷析地去認(rèn)知它,以及我與它的關(guān)系。同這世上的許多事情一樣,我根本無(wú)力說(shuō)清。但是我知道,混混沌沌中,我的眼眶濕潤(rùn)了。