寒門逆襲的大門即將關閉，你卻還在打游戲

壹

去年一年，手機游戲莫名火爆起來。

過去，男性是游戲的主力軍。如今，得女玩家者得天下。

過去，游戲毀掉半個家庭。現在按北京話說，叫連鍋兒端。男女老少，無一幸免。

實在看不下去的時候，我就會站出來懟一懟：社會正在分層，你還有心情玩游戲？

社會分層這個問題，這幾年引發過不少爭議，也著實扎了不少人的心。很多人指責輿論制造恐慌，可越是這樣的人，往往內心越恐慌。

講真，這還不算最可怕的，起碼是現在進行時，正在分層，說明你還有機會。可到了下一代，問題很有可能會變成：社會已經分了層，你在第幾層。

是不是更扎心？

前兩天，有人給我講了一個寒門逆襲的窗口論，受了不小打擊。

賣過東西的人都知道，什么叫市場窗口。簡單說，就是顧客最想要的時候，你乖乖地把東西送過去，賺錢的就是你。可你要非在淡季窮吆喝，買多少廣告位也沒人搭理你。聰明的生意人懂得等時機，修煉內功，厚積薄發。

寒門逆襲也有這么一個窗口，但和周期性市場窗口不一樣，這扇窗只關不開，而且越來越窄。直到有一天，徹底關閉。于是，就有了人人都害怕的一個生存狀態：固化。

貳

什么叫固化，曾經聽過一個生動的比喻。

說有個小男孩，特別想去迪士尼，可是沒錢買票。于是，每天拼死拼活地打工，終于攢夠了門票，一路狂奔，沖到售票處，迪士尼的工作人員卻告訴他，不好意思，沒票了。他手里攥著一疊錢，在寒風中哭泣。

沒錢是挺可怕的。可比沒錢更可怕的是，你來晚了。

于是，接下來的一段時間。市面上開始流傳各種迪士尼里發生的有趣故事，原來是去過迪士尼的人開始販賣他們手握的信息了。越來越多人開始愿意出高價聽故事。于是，窮人用拼命賺來的錢供養著富人，富者愈富，窮者愈窮。

改變階級，變得越來越不可能了。很多人覺得所謂固化不過就是聳人聽聞，逆襲這扇窗永遠不會關閉。我也覺得，但縫隙漸窄是個必然的結局。

從今天很多行業飽和的案例里，就能看出端倪。今天，你剛看上一個不錯的行當，打算深入學習，大展拳腳。明天就會發現，這頓行業大餐，連渣都不剩了。

這幾年，餐飲業特別紅火。身邊不少人都投資或者干脆辭職開餐館。大家都覺得飲食是剛需。可往往殺進這個市場才發現，你能做出來的菜都有人做了，你能想到的點子早就被人用光了。

于是，有朋友說，這年頭，想起什么就得馬上干，誰知道干什么能發財呢。聽上去很荒誕，但這就是真相。

你不僅得優秀，而且還要優秀得非常快。不是想制造恐慌，但不得不說，這個時代就是拼手快。

叁

這幾年有一本書特別火，叫《優秀的綿羊》，據說剛出版的時候，在美國相當轟動。

書是一位從耶魯大學辭職的教授寫的，主要目的就是質疑常春藤所謂的精英教育不過培養出一批沒有靈魂的名校畢業生。

去年秋天，一個打算申請美國研究生的親戚跟我感嘆，過去覺得中國的高考太扯淡，憑什么一張試卷就決定一個人的水準。可申請出國這件事，讓她深刻地體會到，原來高考是逆襲最容易的方式。常年在成績為王的世界生活的我們，絲毫不能理解，一封推薦信為什么那么重要。后來，我明白了，那是精英群體維護階層利益的一種方式。當一個人接受的教育都無法排除門第時，逆襲就更加成為一個不能實現的任務。你很努力，但沒用了。

去年，瑞士銀行發布的《2017全球財富報告》顯示，世界財富分布極不平衡。全球一半低收入人口所擁有的財富不足全球整體財富的1%，但全球最富有的10%人口卻坐擁全球總資產的88%，而最富有的1%更是占據了全球一半的家庭財富。

工作這些年，我見過精英家庭成長起來的孩子，他們為人寬厚，愿意幫助窮人，卻從來不慣著自己。相反，層次越低的人越喜歡用即時快感麻痹自己。

富人都在拼盡全力維護自己的階層，窮人卻不思進取。很多人覺得，我這輩子就這樣了，不求逆襲，但求高興。

可是，不知道你想過沒有，貧富差距背后，是下一代人更大的貧富差距。

扎克伯格在給女兒的信里，寫過這樣一段話：

“你一生中只有一次童年，所以不要浪費太多時間擔心未來，你有爸爸為你做這些事，我們會盡我們所能來保證你這一代未來的世界更加美好。”

我想，每個父母都想說出這樣一句話吧？但大部分人說不出口。你不能不擔心孩子的未來，因為你什么也給不了。

可諷刺的是，你沒有的，孩子更難有。

肆

很多人都聽說過150原則，說的是一個人朋友再多也沒用，他能交往的最大數量只有150個人。這意味著什么呢？一方面，你能接納的人不多。另一方面，能接納你的人也不多。優秀的人身邊就這么150個位子，滿了就沒了。

寒門為什么難出貴子？不是不努力，而是沒機會。

Google董事長埃里克·施密特曾經跟桑德伯格說過一句話，如果有人邀請你上一艘火箭，不要問它去哪兒，坐上去就可以了。這句話，就是這個時代的寫照。它好，是因為你還有機會坐火箭。它壞，是因為你很快就坐不起了。

坐上火箭不容易，因為火箭的座位不常有。一個人一輩子能逆襲的窗口，可能只有短短幾年，所以，勤奮請趁早。

（火火摘自微信公眾號“Jenny喬”圖/木木）

詩劇

冬天，樹木默斂。

然后，有一天，笑聲嗡嗡響，

還百葉叢的低語，

裝飾我們的花園。

對準也不愛的人來說，

生活永遠都在更遠處。

——[法]菲利普·雅各泰

嘻哈段子鋪

★如果有人說你某個角度特別好看，意思就是說你剩下的359個角度全是死角。

★有些人失去了才知道，當初就不應該好好珍惜。

★考試考好了叫梔子花開，考不好叫靈魂盡頭，開家長會叫捉妖記，放假叫煎餅俠，開學是大圣歸來。

★“我們總是這樣，一個以為不會走，一個以為會挽留。”賣衣服的張大媽對砍價的顧客說。

★昨天去吃烤肉，我發現肉沒熟，問老板這是怎么回事。老板說：“可能這塊肉有很強的求生欲吧。”