熊爺
一
我已經老了。有一天,在一處公共場所的大廳里,有一個男人向我走來,他主動介紹自己,他對我說:‘我認識你,我永遠記得你。那時候,你還很年輕,人人都說你很美?,F在,我是特地來告訴你,對我來說,我覺得你比年輕時還要美。那時你是年輕女人,與你年輕時相比,我更愛你現在備受摧殘的容貌?!?/p>
這個被王小波譽為“無限滄桑盡在其中”的經典段落,便是杜拉斯的代表作《情人》的開頭。
1984年,杜拉斯憑借《情人》獲得法國最負盛名的“龔古爾文學獎”。此后,這部作品被翻譯成四十多種文字,銷量高達幾百萬冊,在世界各地享有盛譽。
這一年,杜拉斯70歲,已從事寫作長達40年,是個老作家了。
可為什么直到此時,杜拉斯才寫出這部激情、瘋狂、絕望的初戀故事小說?
因為這段初戀被她藏得太深,深得連她自己都不愿承認。
《情人》是杜拉斯的自傳。書中,法國少女與中國情人的激情之戀,就是16歲的杜拉斯與中國情人李云泰的曠世初戀。
1914年,杜拉斯生于越南。她的父母都是法國的小學教師,因輕信當時政府的宣傳,背井離鄉來到法屬殖民地,希望能在當地發財。但父親在她年幼時就因病告別了人世,母親一人靠微薄的薪金撫養三個孩子,家境非常貧寒。
因此,16歲的杜拉斯為了幫家里渡過難關,把自己的初戀獻給了中國富商李云泰。
那個特殊的年代,在杜拉斯母親心中,黃皮膚的人再富裕都是下等人;而杜拉斯自己,也曾發表過厭棄黃種人的言論。
一旦她承認這段過往,不僅會讓母親傷心,也是對自己信念的背棄?!?br>