“老陳”與“陳老”

陳忠實

爬山或上樓梯時，會有好心的年輕朋友攙扶我的胳膊，那手上的溫暖和力量同時傳導過來一種意思——你老了。我一般不太樂意接受這種好心的扶助，便婉言謝辭。盡管我知道自己已跨入老年界，心理上卻在拒絕。

老朋友或新結識的年輕朋友與我見面時偶爾會冒出一句“陳老”的稱呼，口吻和態度更見真誠。然而，這美好的稱謂傳導給我的意蘊卻也是我老了。

我習慣于被稱作“老陳”。我從二十幾歲起就被人稱呼為“老陳”，其實我根本談不上老，還是小伙子。我那時候被調到公社（鄉政府）工作，鄉村民間對政府機關的男女干部不管年長年輕通稱為“老某”。機關內也有以官銜作為稱呼的，卻不普遍，多數人多數時候互相稱“老某”。不經意間，“老陳”變成“陳老”，兩個完全相同的漢字調換了位置，后者一旦被誰叫出聲來，我心里竟有惶惶然的驚悚，甚至內心如同發生了一次小震。

其實，我又何至于固執、愚蠢到不承認衰老呢？我在某一年看過黑澤明的一個短片，對于我以坦然的心態進入60歲后這個老年界來說是一個理性的鋪墊，而且讓我有了頗為自然的接受心理。然而遇到好心的攙扶之手和美意的“陳老”的稱呼，心理上又在拒絕，看來我也是在理性和感性之間不斷發生混淆的昏俗之人。四年前的60歲生日感言里，我唯一的心愿是，希望上帝能給老年的我一個思維清晰的大腦。

其實上帝就是自己。要保持一顆清醒的大腦，就需接觸新的知識和新的理念。我清楚地知道，老年人的固執除了與生理因素有關，多是在于對一生經驗的依賴和對新觀念的排斥，容易形成心理和精神上的死水，或曰贅肉。我是在看到羅納爾多被一身贅肉累得施展不開素有的超凡球技時聯想到人的心理贅肉的。人們以空前的熱情關注著如何削減身體增肥后的贅肉，也應該以同樣的意識重視心理贅肉的形成和消解，尤其是如我一樣跨入老年之境的人。

心理無贅肉，思維當會活躍，心里也會清爽，中國古人推崇的“淡泊”“明朗”等境界，不僅會抵達，而且會超越。我不太把自己囚禁在老年圈內，爭取多參加青年人的集會，想接受一種新思維的活力、一種新鮮的氣象和一種強烈的創造欲望，借以沖刷和滌蕩自己心理上可能形成的死水或贅肉。

（夕夢若林 摘自《吟誦關中》重慶出版社 圖/）