樓上的香奈兒

陳思蒙

“我就像只蝸牛，總是背著房子……無論去哪，我都會帶上兩面中國屏風和書。我從來不會住在完全敞開的房間里。第一件事就是用屏風把自己包圍起來。”9月，我們在巴黎造訪了這處位于巴黎康朋街31號的整修一新的嘉柏麗爾·香奈兒的寓所。當我們沿著著名的鏡梯步入其中，一場準備良久的戲劇即將開場……

來自古老東方的17、18世紀的烏木漆面屏風貼在門廊里，環(huán)繞著壁爐、沙發(fā)和充滿細節(jié)的寫字臺；那張老舊的矮皮椅上曾留下令裁縫們也畏懼的香奈兒檢視服裝細節(jié)時的身影，而在它對面是1937年德國攝影師霍斯特（Horst）成功捕捉了香奈兒倩影的那張白色緞面躺椅；八角形的鏡子與水晶吊燈互相倒映、層層遞進，循環(huán)成一個無限延伸的世界……在這個世界里，達利、畢加索、斯特拉文斯基、柯萊特等在《午夜巴黎》里出場過的文藝界名人都是她的真實嘉賓。在伍迪·艾倫動情地為尚·考克多（Jean Cocteau）安排臺詞時，香奈兒只是隨手把他為自己畫的涂鴉像貼在屏風上。他們在此高談闊論、觥籌交錯，唯有主人坐在她的烏木漆屏風圍裹起的世界里，既滿足又孤獨。

靠墻的書架上擺滿了用皮革裝訂的古典名著：希臘哲學家布魯達克，英國大文豪莎士比亞，法國悲劇詩人拉辛、劇作家莫里哀、思想家盧梭……如同我們無法肯定她是不是看過所有書籍一樣，那本赫然在目的《圣經(jīng)》也無法證明她對上帝的信仰。在生命最后時段，她承認自己“對神父也從沒說過真話”。