灰燼藏在火焰里（組詩）

霜白

如我寫下每一個(gè)字

在荒野上栽下一排排樹，為了阻擋風(fēng)。

但我們還是服從了它。我們不能建造一面墻。

風(fēng)穿過樹和樹的空隙，越過樹梢，

繼續(xù)奔向遠(yuǎn)方。

我們把樹種在沙土里，其實(shí)

是為了守住這片沙土，為了阻擋風(fēng)沙。

而當(dāng)樹們搖動(dòng)的時(shí)候，我們看見

風(fēng)就活在這片樹林中。

日 落

當(dāng)一個(gè)人老了，退出生活，

重新成為一個(gè)少年、一個(gè)蹣跚的嬰兒。

如同黃昏和清晨的太陽，常常難分彼此。

我注意過日落，不同于日出——

西面的云彩，連同半邊天空，甚至大地上的萬物，

都浸著一層柔和的、紅色的光。

仿佛一個(gè)人離去之前，已將他的熱血和生命

散在了這萬古的人世，在我們的身體中間。

后來的事

想起故鄉(xiāng)，總是想起秋天

剝掉皮的玉米棒子

晾曬在高高矮矮的屋頂上

將村莊護(hù)在一片明亮的金黃之中

每天的陽光有足夠的耐心

為人們布置好了后來的事

——等冬天，徹底閑下來，它們干了

再在院里，在屋里

慢慢搓下它們的子粒

歲月藏著足夠的耐心

一座童年的村莊

早為一個(gè)遠(yuǎn)行的人準(zhǔn)備好了一生的事

辨 認(rèn)

握起那些木刨和鋸子時(shí)我總想起父親

在刨花紛飛中勞動(dòng)的身影，

我從我的身上找到了他年輕時(shí)的樣子。

我也從他的臉上辨認(rèn)出我的老年。

從幾件舊家具中，

我辨認(rèn)出更多人的面容。

那些陳年的舊物中，

藏著我們經(jīng)過的紋路，和方向。

在村莊里，從那些后生們的

五官、嗓音和身形中，

我可以辨認(rèn)出他們的家族和譜系。

世事變幻，總有什么在暗中蔓延。……