陳柏宏
直到它被拔起的那一刻,我的心突然就空了。
我明白有些東西一旦失去,就再也回不去了。
——題記
隔壁王阿姨家院中有棵老槐樹,長得老高老高的,我跳起來都摸不到。還有那濃密的樹蔭在頭頂上肆意地瘋長,好似要將那漫天的綠染到天上去。
每一個充斥著熾熱光線的下午,我都會抱著阿花在樹下瞇著眼睛睡覺。那時候,靜謐會被無限拉長,放大,連時光的流逝都顯得悄無聲息。
“偷偷告訴你一個秘密,其實那棵槐樹叫阿樹,它是我的朋友。你如果不信可以去問阿花。”當我上二年級的時候,我決定將這個秘密告訴給我最親的王姨。我還怕她不信,一個勁兒地點頭:“真的!真的!”小腦袋不停地上下晃動。王姨只是一個勁兒地笑著,摸了摸我的頭,溫柔地說:“好好好,我一定會保守這個秘密的。”頓了頓,又說:“丫頭,要好好學習,阿樹說想看你的滿分試卷呢!”
“我會的!”我把小手緊緊地握成拳頭,眼里有一種稚嫩的堅定。
可是,你得知道,有一些事情,會讓你明白人其實不是慢慢長大的,長大只是一瞬間的事情。
那天,從散發著淡淡青草香氣的石板上踏過,我迫不及待地朝王姨的院子大叫:“王姨!王姨!我考到一百分了!你快給阿樹說!”同時使勁兒揚起手中的試卷。余暉拉長了我的影子,那鮮紅的一百分也被拉出一個極其好看的弧度。
眼看著就要到王姨身邊時,我突然停住了,臉上的笑容僵住,變得愕然。
王姨身旁站著一個很漂亮的阿姨,她的眸子像極了一位故人。是誰,那時的我怎么也記不起來。但是她們的眼中都摻雜著一些我看不懂的東西,是什么?我莫名地心里慌亂。直到我被抱上車,看見阿花也在車上的時候,我一下子明白了什么。
我可能再也沒法兒給阿樹看我的滿分試卷了。
或許,我也可能再也見不到王姨了。
于是,我轉了頭,眼圈兒開始微微泛紅。接下來的一切如同早就被規劃好的:小學、中學、大學、讀研、出國。
我以為我再也回不了頭,再也不會掉下眼淚。
可為什么,當我在金發碧眼的房東太太的花園里看見一棵槐樹時,我蹲在地上無法抑制地哭了出來——無論在故土,還是在異國他鄉,我都像個無根的落葉。
當我再次踏上這片土地時,已是多年以后了。我已經忘了我是如何生硬而別扭地說出“媽”這個極其陌生的字眼,以及又是如何表達我想回去看看王姨和阿樹的,更忘了她是如何無奈地同意的。
忘了,都忘了。
但你要知道,只要你轉了頭,便再也無法往回走了。
當我抱著一棵槐樹苗,踏上那不知何時早已布滿青苔的石板時,我輕柔地叫道:“王姨、阿樹,我回來了。”可回答我的,只有挖掘機的轟鳴,還有王姨疲憊的眼神。
阿樹被拔地而起的那一刻,在漫天飛舞的塵土里,我明白了,我都明白了。我想要的,不過是想向阿樹送出童年那份滿分的試卷而已。
而現在,我只能流著淚向它告別,就像它曾經和我無聲地道別一樣。
(作者系成都棠湖外國語學校高2017級8班學生)