布蘭妮:也許做媽媽對她來說最難

林小森

過去的2008年對布蘭妮來說是恥辱的。她剃了光頭、拿傘砸車、還因為吸毒而失去了兩個兒子的監護權。一次自殺未遂后，布蘭妮在警方直升機的護送下進了醫院。在震驚與憐憫的同時，人們預測，26歲的布蘭妮不會再回來了。

讓人意想不到的是，去年布蘭妮便強勢復出了。9月29日，她的最新單曲《3》首發便問鼎公告牌熱門單曲榜，使她成為近3年以來第一個首發當周就奪冠的藝人。她的體型和私生活也都恢復了正常，她又成了孩子們可以依靠的媽媽。一切都表明，曾經的流行小天后小甜甜又回來了。

一個世紀末的性感小野貓

在9·11事件之前，幾乎所有美國媒體都章災樂禍地為偶像組合的沒落撰寫各種悼文，但他們失算了。他們也許忘了到人口統計部門去查查檔案，美國還有3000多萬L2～19歲八九點鐘的太陽，誰也不能阻止這些人對小甜甜的熱愛。所以，小甜甜的新專輯上市一周，就超過了邁克爾·杰克遜新專輯銷量的—倍。

對于處在青春期的少年來說，他們眼里只有偶像。如果你從傳媒通訊業開始發達的上個世紀50年代開始回顧，無論世界風云如何變幻，偶像總能排除各種干擾。美國人知道，制造一個偶像比制造一顆導彈更能給他們帶來安全感。偶像，一個特殊群體，依附在娛樂產業最顯眼處，與體育界偶像不同的是，娛樂偶像不一定貨真價實，只要你愿意，一條狗也能成為偶像。

美國人講究平等，既然你在夜總會、賭場之類的地方標明18歲以下勿進，那你就得給這些18歲以下的人找一個適合他們這個年紀的腐敗方式，所以就有了偶像。一代代美國人就是在各種偶像的哄騙下度過了他們焦躁的青春期，偶像崇拜成了成長過程中的一個必經階段，任何東西都不能替代。

如果你讓一個15歲的孩子去評價十多年前的玉女偶像黛比吉布森，他會告訴你吉布森土得直掉渣。今天，偶像僅僅有一張俊臉還不夠，男偶像不僅要有迷人的眼神和嘴唇，還要有一身發達健美的肌肉。女偶像的眼神要能勾魂攝魄，而且不管什么季節，都是一副夏日海灘打扮，要讓性感體現在身體的每一平方毫米上。小甜甜算不上美女，但她具備少年眼中一切性感特征，所以樂評人肯塔克稱她為“一個世紀末的性感小野貓”。

她看上去就是洛麗塔

史蒂夫至今還保留著12年前一位名叫布蘭妮的路易斯安那州15歲女孩寄來的錄音帶。那時，朗特是紐約搖擺唱片的工作人員，負責發現新鮮血液。“我聽了她的試音帶，唱的是一首唐妮，布萊克斯通的歌曲，”朗特回憶道，“調完全不對。但當她飆到更高的音域時，突然聽上去感覺很對。然后，我看了她的照片，穿著短褲、抱著小狗坐在一棵樹下。多美國呀!”

布蘭妮的首張專輯，便成為歷史上最暢銷的青少年歌手專輯。幾個月后，年僅17歲的布蘭妮已經成為國際性的流行歌星，但那不僅僅是因為她的音樂。在布蘭妮身上，有種誘惑性的特質：既有少女的無辜，又有骨子里蓬勃而出的性感。

“當我們第一次拍海報時，她看上去更像是個洛麗塔，沒有任何做作的性感，”朗特回憶道，“但當時的老板希望把她打造成鄰家女孩。但你是藏不住像布蘭妮這種女孩的性感的。”

出道后頭幾年，布蘭妮的成功是千萬少女所夢寐以求的：三張專輯張張登頂榜單、在好萊塢和紐約的兩所豪宅，外加一個夢幻般的男友——賈斯汀。只是，事業越成功，布蘭妮也變得越難管理。

“當藝人們年少成名，”朗特說道，“他們意識到錯過了自己的童年。到了20、21歲，他們想，15到20歲間，我一直在工作，如今我要補償自己。他們突然發現生活比音樂更重要。以布蘭妮為例，當她想要學習著去生活時，周圍卻總有300多個鏡頭對著她。如果你覺得那不會影響她的心理，那就太天真了。”

了解布蘭妮的人，都深信她從未從與賈斯汀的分手中完全恢復過來。21歲時，兩人結束了長達4年的戀情。更糟的是，無處不在的狗仔隊紀錄下了布蘭妮的悲傷。而賈斯汀后來在做廣播時大談兩人間的性事，更是讓布蘭妮尷尬與蒙羞。此后，布蘭妮便漸漸走向了墮落。

先是小報懷疑她吸食可卡因和大麻，接著是一場只維持了55個小時的婚姻鬧劇。后來，與凱文費德林的再婚，直接挑起了小報對她的惡意攻擊。當時，凱文已有女友，并有兩個孩子。媒體將布蘭妮刻畫成+利用自己地位、搶走兩個孩子的父親的惡女人。

2005年5月，美國電視網播放了長達5小時的紀錄片《布蘭妮戀愛真人秀》，得到的評論是災難性的。《紐約時報》稱，這部真人秀揭示了布蘭妮有著成熟的身體加上孩子的心智。2006年2月，她的成熟度再遭質疑。照片顯示，布蘭妮在開車時，居然把小兒子放大腿上。之后，洛杉磯兒童與家庭服務部門又質疑她并無法做名合格的母親。她曾被拍到把兒子放馬路上。

不久，布蘭妮便與凱文離婚，此后她便經常與新朋友希爾頓出入夜店。由于嚴重酗酒和吸毒，她被迫進入戒療所。可就在出院不久，她又在一家酒店內差點吸毒過量。后來，布蘭妮的一位保鏢向法庭作證，認為她并沒有能力撫養孩子，“她狀態很糟，不是個好母親。她有精神問題，在家里總能聽見她尖叫，或是歇斯底里地大哭。”

小甜甜真的回來了嗎?

盡管活過來了，但布蘭妮真的好了嗎?在布蘭妮最近的海灘照片里，她的體型無疑是最近5年來最好的，緊致而有曲線。然而，一些評論人感覺，布蘭妮的表情卻有些空白和散漫。《人物》雜志說，她的表演中沒有了愉悅。

X17的負責人也同意：“當我看著她表演的照片時，照理來說，那應該是她最開心的時刻，可她的臉上卻沒有反映。她再沒有了以前表演時的那種笑容、那種火花。我不知道她接受了怎樣的治療，但她已經不是原來那個布蘭妮了。”

作為一名中立者，朗特認為，布蘭妮也許需要用工作和巡演來治愈自己。“我對那些舞臺上的表演者有個理論，”他說道，“通常在他們身上都有個缺口，需要靠2萬多名陌生人呼喊著他們的名字來填補。布蘭妮重新站起來，和父親的動機沒有關系。她重新站起來，是因為她想要自己的事業。她的生涯定義了她是誰。她寧愿作為一名表演者而被人們銘記，而不是那個剃光頭發、用傘戳車窗的布蘭妮。”也許她需要的是少之又少的關注，和普通媽媽那樣的生活。即使她曾是流行樂壇的公主，集萬千寵愛于一身的小甜甜。