倫琴：透視全世界的物理學(xué)家

王殘陽

①

威廉·康拉德·倫琴，1845年3月27日出生于德國萊茵州的小城倫內(nèi)普。他的父親在當(dāng)?shù)亟?jīng)營著一家紡織品商店，母親則是一個(gè)心地善良、勤儉持家的荷蘭人，一家人生活得還算是比較愜意。3歲時(shí)，他隨父母來到了荷蘭。少年時(shí)期的倫琴并沒有展現(xiàn)出太多的天賦，但他對(duì)大自然十分感興趣，并熱衷于機(jī)械設(shè)計(jì)。

倫琴的中學(xué)時(shí)代無疑是比較糟糕的。1862年，他進(jìn)入荷蘭的烏得勒支技術(shù)學(xué)校就讀。學(xué)校重點(diǎn)教授希臘語、拉丁語等古典語言，這讓鐘愛理科的倫琴很難調(diào)動(dòng)興趣。因被誤解侮辱老師，他最終被學(xué)校開除。轉(zhuǎn)學(xué)到其他高中就讀后，倫琴期待著拿到高中畢業(yè)證書、考取心儀的大學(xué)。然而，在希臘語老師等人的反對(duì)下，他還是沒能拿到畢業(yè)證書，這讓倫琴非常苦惱。后來，在親戚的幫助下，他以旁聽生的身份進(jìn)入烏得勒支大學(xué)學(xué)習(xí)物理學(xué)。

這時(shí)，一位來自瑞士的同學(xué)告訴倫琴一個(gè)好消息，蘇黎世聯(lián)邦理工學(xué)院對(duì)學(xué)生的高中文憑并沒有硬性要求，即使沒有畢業(yè)證，只要通過入學(xué)考試也能開明地予以錄取。1865年秋，倫琴通過了入學(xué)考試，成為機(jī)械工程系的一名新生。他先跟隨著名力學(xué)家克勞修斯學(xué)習(xí)，后又當(dāng)了年輕有為的物理學(xué)教授孔特的門生。1868年，他因成績優(yōu)異，破格提前畢業(yè)，獲得了機(jī)械工程師的資格證書。

父母希望倫琴畢業(yè)后回家經(jīng)商或者做工程師，但倫琴卻為自己的前途而感到迷茫。有一天，他去找孔特訴說了自己的煩惱。孔特覺得他適合做實(shí)驗(yàn)工作，于是極力挽留他做自己的助手。……