包文平
她要是回來(lái)問(wèn)起我
柴門(mén)之內(nèi),我把一切都收拾妥當(dāng)了
梅花樹(shù)下的土是新翻的,散發(fā)著朦朧的香氣
倒下的籬笆已經(jīng)扶正,我把酒還放在原來(lái) 的壇子里
文火溫?zé)?,就可以?qū)離料峭春寒和滿(mǎn)身的 孤獨(dú)
她要是回來(lái)問(wèn)起了我,你就告訴她:
柴門(mén)虛掩著,輕輕一推就開(kāi)了
屋內(nèi)還是原來(lái)的樣子,老照片掛在墻上
像她喜歡的那樣,樺木做框,有舊時(shí)光的 味道
這么多年,南山的菊花開(kāi)了謝了謝了開(kāi)了
融化成了暖暖的泥,我也沒(méi)有心思采摘
墻角的石凳上新落了幾枚竹葉,我一直在想
一個(gè)有關(guān)她的比喻:晨起倚窗前,珠簾輕卷
輕柔的光線(xiàn)拂過(guò)眼瞼之后,微微蹙起的 眉……
以前的日子里她就坐在凳子上,讀著一部 宋詞
她要是回來(lái)問(wèn)起我,你就說(shuō)月光溶溶,杏 花疏影里
我用每一個(gè)夜晚為她寫(xiě)詩(shī)。但不要說(shuō)出我 的名字
她要是回來(lái),問(wèn)起我,你就說(shuō)“天氣真好啊”
——其時(shí),外面可能正在下著雨
涼州詞
風(fēng)吹涼州。這四涼古都的風(fēng)中行走著
佛光與神明。風(fēng)那么小心的吹——
新月高懸。天梯山那邊的僧侶在深夜里誦經(jīng)
木魚(yú)聲聲檀香裊裊……多么地安靜
誰(shuí)家的籬笆院落敞開(kāi)著,屋檐下堆滿(mǎn)糧食
可以聽(tīng)到微微的鼾聲啊。馬燈斜掛在窗外
鐘鼓樓上站著兩個(gè)司晨的士兵
當(dāng)我正要穿門(mén)而過(guò)的時(shí)候
過(guò)路的風(fēng)順手搖響了飛檐上的風(fēng)鈴
“黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬(wàn)仞山……”
當(dāng)我不禁說(shuō)出這首詩(shī)的時(shí)候,仿佛已經(jīng)
從一個(gè)朝代抵達(dá)了另一個(gè)朝代
仿佛我就是追奔逐北,封狼居胥的大漢將領(lǐng)
正抬起騰空飛馳的馬蹄
等待一只呼嘯的燕子,飛過(guò)來(lái)——
父親說(shuō)
父親說(shuō):今年再出一趟門(mén)吧——
到東勝修水渠、上建筑隊(duì)
或者去五原給人種瓜種玉米
父親說(shuō):趁現(xiàn)在還能干得動(dòng)
掙點(diǎn)錢(qián),還些帳,補(bǔ)貼你們的家用
幫助你們?cè)诔抢镔I(mǎi)套房
五十歲的父親,有輕度的聽(tīng)力障礙
兩年出過(guò)三次門(mén):
一次歸家途中被人劫走了銀行卡
并用刀子逼他說(shuō)出了密碼
第二次老板欠債外逃,烏魯木齊寒風(fēng)嗖嗖
他在工地待了兩月,乘年關(guān)的火車(chē)回家
這一次回來(lái)沒(méi)拿多少錢(qián),五十歲的父親
像犯了錯(cuò)的孩子
臉上滿(mǎn)是愧疚的神色
父親說(shuō)著說(shuō)著就嘆了一口氣
其實(shí)——他和我沒(méi)有血緣關(guān)系
像一棵漸進(jìn)深秋的老梨樹(shù)
二十年來(lái),我叫他父親
而他為了我,捧出了自己一生的果實(shí)
黃昏:大佛寺
一尊佛,側(cè)身長(zhǎng)臥在世界的東方。
元朝的馬蹄明朝的刀槍清朝的劍戟
磕磕碰碰的聲音都化作一縷檀香裊裊
在人間的黃昏歸于寧?kù)o
落日如銅。他那么虔誠(chéng)地
把一頁(yè)頁(yè)金水鑄就的救贖文字,讀了一遍
又一遍。
這個(gè)黃昏:
誰(shuí)都不會(huì)知道可汗就降世在木魚(yú)聲中
誰(shuí)都不會(huì)知道沉睡千年的佛睡了
還是閉目養(yǎng)神。
多么安靜啊,西域的黃昏——
可以暮鼓啊可以晨鐘
可以來(lái)世啊可以今生
一群千百年飛旋的黑燕子啊
又一次落上了寺院的朱漆紅門(mén)
一棵枯死的樹(shù)
一棵樹(shù),怎樣才能算走過(guò)完整的一生
當(dāng)春天再次來(lái)臨的時(shí)候,所有的樹(shù)木都萌 發(fā)春色
只有它——把干枯的指爪奮力地伸向天空
像是要努力地抓取什么
又像是攤開(kāi)了宿命的手
它靜靜地站在那里,哦風(fēng)——
曾經(jīng)輕柔拂過(guò)它臉頰和發(fā)須的風(fēng)啊,此刻
正吹落它干枯皸裂的樹(shù)皮
讓它的骨頭暴露在外
——像一面鋒利的刀刃
一棵枯死的樹(shù),當(dāng)它把背影交給春天的時(shí)候
這個(gè)蔥蘢盛大的季節(jié)顯得那么孤獨(dú)
——那么清冷