九爺

楊樺

融城郊外楓林村，村前碧水環繞，村后山高林密。九爺的家在村尾那棵高大的楓樹下，九爺是個孤寡老頭兒。

但九爺似乎并不孤獨。晚上，低矮的泥房里，孤燈殘燭。一碗紅薯飯，幾條煎魚仔，舀一碗自釀的酒，九爺瞇縫著眼睛，悠悠地喝著。一條瘦瘦的小黃狗蹲在一旁，瞪著圓溜溜的眼睛，伸出舌頭，流著口水。

“唉，餓死鬼！”九爺瞧見，歪著頭，咧咧地罵著，然后夾塊紅薯拋向空中。小黃狗躍身而起，接過紅薯吞進肚里，又回到原位，沖著九爺搖頭擺尾。不久，九爺醉倒，小黃狗把殘羹舔得一干二凈。

小黃狗是九爺的伴兒，酒是九爺的命。

村前良田千畝，卻無九爺一畝三分，他靠釀酒賣酒為生。肚子都填不飽的窮人，沒有誰舍得用稻米來釀酒。九爺就租兩畝山地，種上紅薯木薯，收成除交租和糊口外，就拿來釀酒。量畢竟不多，但九爺有辦法，大山中有的是各色野果。夏天的楊梅，秋天的酸棗子、野柿子，冬天的野栗子都是釀酒的材料。他時常背著竹簍，帶著小黃狗，鉆到大山里采野果。回來后，九爺把野果搗碎、蒸熟，放涼后撒上秘制的酒餅，倒入清洌的山泉發酵幾日后，就能釀出醇香的酒。

破舊的家，擺滿了粗笨的酒壇。每個酒壇上，都用木炭畫著彎彎曲曲的符號，以區分不同的酒品。九爺的酒名揚四村八寨，有人上門，他總樂哈哈地說：“不急，先嘗嘗！”九爺舀上一小碗遞給來人，自己也陪著慢慢地喝。有貪嘴的，把不同的酒都嘗了一遍，出門時已搖搖晃晃。來的多是些泥腿子，哪有什么錢？……