1964年的派飯

李廣生

“就是到死，我也不會(huì)忘記那頓飯的！”說(shuō)這句話的時(shí)候，王大會(huì)的眼睛亮亮的，我知道他是在努力回憶，而那的的確確是一個(gè)十分恐怖的日子。

“1964年的夏天，我正在哈師大讀大二。暑期，攛掇了三個(gè)同學(xué)，結(jié)伴去蘭河縣開(kāi)展社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)。那時(shí)候，全國(guó)上下正在轟轟烈烈搞‘四清，也就是清思想、清政治、清組織、清經(jīng)濟(jì)，干部群眾一個(gè)個(gè)像打了雞血，捋胳膊挽袖子，非要揪出幾個(gè)腦子和經(jīng)濟(jì)上有問(wèn)題的人不可。”

說(shuō)到這兒，王大會(huì)停頓了一下，咽了一口唾沫，喉結(jié)“咕嚕”響了一下，接著講起來(lái)。

“到了蘭河后，我們直接去了近郊的一個(gè)村子，在村委會(huì)住，吃的是派飯。一天早晨，我們要到下邊的一個(gè)自然屯開(kāi)展活動(dòng)，路過(guò)一戶人家的時(shí)候，看見(jiàn)那戶人家的院落整潔，柴禾堆積如山，猜想主人一定是一個(gè)過(guò)日子的好手，于是就讓村里的人通知，晚上在這戶人家吃派飯。”

王大會(huì)點(diǎn)燃了一支煙，吧嗒吧嗒吸了幾口，濃濃的煙霧撲面而來(lái)，坐在對(duì)面的我被嗆得干咳了幾聲。

“那天從自然屯回到村里的時(shí)候，天已經(jīng)黑透了，我們幾個(gè)餓得饑腸轆轆的，于是徑直奔向了那戶派飯的人家。進(jìn)了院子才發(fā)現(xiàn)，這是一棟兩間半平房，東西各一間，中間是廚房，一個(gè)老漢正在忙活。按照慣例，東屋是主屋，于是我們直接進(jìn)了東屋，劈里啪啦脫掉鞋子，大聲嚷道：‘大叔，飯好了吧？做飯的老漢老實(shí)巴交的，平日里我們見(jiàn)過(guò)。聽(tīng)到我們的喊聲，老伯‘唉了一聲，進(jìn)到屋來(lái)，面露詫異地轉(zhuǎn)一個(gè)圈兒之后，又鉆進(jìn)廚房里忙了起來(lái)。不一會(huì)兒，一盆熱氣騰騰的小米飯、一大盤土豆燉茄子就端上桌來(lái)了，大家即刻埋頭狼吞虎咽起來(lái)。”

這時(shí)，王大會(huì)的身子突然條件反射地抖了一下，聲音漸漸低沉起來(lái)。

“正吃得起勁兒，突然從西屋傳來(lái)一個(gè)男人凄慘的嚎叫聲，漆黑的夜里顯得十分瘳人。大家不禁嚇了一跳，忙撂下飯碗，直奔西屋。打開(kāi)房門，一股刺鼻的氣味撲面而來(lái)，只見(jiàn)一個(gè)男人在地上打著滾，嘴里吐著白沫。

這時(shí)，早有人跑到村長(zhǎng)家報(bào)告去了。不一會(huì)兒，村里派了一掛馬車，將那個(gè)男人送往公社衛(wèi)生院。可是還沒(méi)等送到地方，那個(gè)男人便斷了氣。”

王大會(huì)又續(xù)上了一支煙，長(zhǎng)長(zhǎng)吁了一口氣，一縷煙霧蛇一樣蜿蜒而去。

“當(dāng)天晚上，縣里派了好幾個(gè)公安，到村里開(kāi)展摸排，還仔仔細(xì)細(xì)盤查了我們，弄得我們丈二和尚摸不著頭腦。

“后來(lái)才知道，就是因?yàn)槟穷D派飯，弄得那個(gè)男人丟了性命。也恰恰是因?yàn)槟翘煳覀兛珏e(cuò)了門檻，吃錯(cuò)了飯，才僥幸躲過(guò)了一劫。”

王大會(huì)的頭向后仰了一下，臉微微向上，似乎在放松剛才緊張的心緒。

“原來(lái)，西屋的男人先前在這個(gè)村當(dāng)村長(zhǎng)了，‘四清運(yùn)動(dòng)中，因?yàn)槟信黠L(fēng)問(wèn)題被免了職，后來(lái)又牽扯出經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，弄得妻離子散。那天，村里派飯正好派到了他家，而那個(gè)男人的心里正窩著火呢，于是就偷偷往飯菜里下了毒。男人一直等到天黑，才見(jiàn)我們回來(lái)，可鬼使神差，我們并沒(méi)有去他家，而是徑直奔向了東屋。做賊心虛的男人沒(méi)敢多問(wèn)，認(rèn)為他的陰謀被我們發(fā)現(xiàn)了。男人越想越害怕，最后一狠心，吃下了自己親手下了毒的飯菜，自行了斷了。”

這時(shí)，王大會(huì)吸完了第二支煙，從鼻孔里吐出一股濃濃的煙霧。我即刻轉(zhuǎn)過(guò)臉去，站起身來(lái)。

“盡管這只是公安們的推測(cè)，但是通過(guò)后來(lái)發(fā)生的事情驗(yàn)證，還是合情合理的。因?yàn)楣沧鍪瑱z時(shí)，從男人的胃里提取了氰化鉀的成分。此外，院子里的幾只小雞也因吃了那個(gè)男人的剩飯剩菜，當(dāng)場(chǎng)斃命。

“知道了整個(gè)事情的原委后，我們不禁嚇得目瞪口呆，紛紛倒吸了一口涼氣。一次派飯，差一點(diǎn)兒要了我們四個(gè)人的命。”

聽(tīng)完王大會(huì)的敘述，我呆若木雞地站在那里，望著面前這個(gè)已經(jīng)年近八旬的老人，許久說(shuō)不出一句完整的話來(lái)……