陳思锘
我坐到媽媽身邊,她在看電視,無非是關于家庭倫理婆媳戰爭中年危機之類。我看著她的側臉,說:“我要寫一篇關于你的小文,讓我看看你?!?/p>
“關于我?”她沒有轉頭。
“關于媽媽?!?/p>
“你去寫嘛,看我干什么?”
“因為我設計的開頭就是想把你的五官‘畫出來,然后引出下文。”
“哎呀,‘媽媽好寫!”她不耐煩地轉過臉,“你以前不是寫過嗎?”
她說的是我小學、初中曾寫過幾篇關于母親的作文,混跡在“我親愛的媽媽”“母愛”之類的征文比賽中居然還獲了獎。
其實想要寫一篇關于媽媽的散文,離得越遠越好,那種思念和追憶易于情感的抒發。離得太近,尤其是經常相處會厭煩,沒有哪個母親不是嘮嘮叨叨的。以前自己總是一副傷感頹廢厭世的腔調,時常抱怨“我為什么會來到這個世上”;或當媽媽因為某件事埋怨我,我便理直氣壯地說:“那你把我生出來干什么”。不過她也很孩子氣:“是你自己要來的,我可沒讓你來?!?/p>
在過了百般依賴跟在她身后的時期后,演變成了她亦步亦趨跟隨在我身側。無論我耍脾氣使性子或是其他,總有媽媽的撫慰與關心。
生活很簡單,簡單到生老病死便可以概括;生活又很漫長,花榮花謝雁去雁歸生命恣意成長。
媽媽總是刀子嘴豆腐心,每天家里充溢著叮囑與嘮叨,瑣碎卻熨帖。她每日倚著沙發淺眠,眼角細密的紋路里透著疲乏與倦怠,以及生活帶給她的重負與難堪,而這一切則多半與我有關。
這些年來,我與她的變化都很大。于我而言,不僅是年齡的增長,心智也相應發生了變化。認識了更多的人,對自我有了更清晰的界定,與媽媽的分歧也越來越明晰。可是,我仍然會和媽媽就有些問題爭論不休,甚至氣急敗壞;仍然會兀自前行又不耐煩地回頭催促媽媽快點;仍然會有覺得不安和害怕的時刻……有人說:“孩子你懂不懂,父母對你的愛不求回報只是出于本能?!蓖瑯?,孩子對父母的愛和依賴,甚至使性子、耍脾氣也是出于本能。
洇濡眼角的,是淚水,是愛!
如此的愛,如此感激。
如果有來世,還要和你成為一家。