楊云倩
開欄的話:
科技夢與中國夢緊密相連,在以習(xí)近平同志為核心的黨中央的帶領(lǐng)下,中國科技飛速發(fā)展。學(xué)會黨組織和黨員科技工作者們以自己的行動,為中國科技進(jìn)步作出重大貢獻(xiàn)。
2018年11期起,《人民畫報》與中國科協(xié)科技社團(tuán)黨委共同策劃推出“旗幟·風(fēng)采”欄目,記錄科技工作者取得的非凡成就,展現(xiàn)他們的先鋒模范帶頭作用。
共產(chǎn)黨員毛明沒有辜負(fù)30年前導(dǎo)師勸他回歸科研的長信,也沒有忘卻自己年幼時的軍人夢想——“陸戰(zhàn)之王”99A坦克的應(yīng)用讓中國陸軍裝備在世界上前進(jìn)許多。因此,他獲得了兩項國家科技進(jìn)步一等獎,被中共中央、國務(wù)院、國資委授予“全國勞動模范”,“央企楷模”等榮譽(yù)稱號,還培養(yǎng)出許多優(yōu)秀的年輕人。
但他自己卻說:“我只能說是趕上了好時候,占了個好位置,把國家交付的任務(wù)做成了。”
在2014年上合組織“和平使命—2014”多國聯(lián)合軍事演習(xí)中,99A主戰(zhàn)坦克首次亮相,出色的防護(hù)、火力和機(jī)動,再加上完善的信息化系統(tǒng),引發(fā)驚嘆。2015年9月3日上午,紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反西斯勝利70周年閱兵儀式上,18輛99A式坦克方隊在裝備方隊第一個亮相,駛過天安門廣場。2017年7月30日,在朱日和舉行的慶祝中國人民解放軍建軍90周年閱兵儀式上,22輛99A坦克作為參閱部隊中唯一一種主戰(zhàn)坦克,在地面裝備中第一個受閱,再次引發(fā)人們關(guān)注。
作為99A坦克的總設(shè)計師,中國兵器首席科學(xué)家毛明心心念的,卻還是如何進(jìn)一步改良中國的主戰(zhàn)坦克。
99A坦克奠定了中國第一代陸軍裝備信息采集、傳輸、處理、顯示與綜合的基礎(chǔ),實(shí)現(xiàn)了戰(zhàn)場態(tài)勢共享、協(xié)同攻防、狀態(tài)監(jiān)測、系統(tǒng)重構(gòu)等功能,而且軟件、元器件全部自主可控。99A跨越式的變化就是信息化,因而也被稱為信息化坦克“。以前只有電臺和車內(nèi)通話,指揮員都是在地圖、沙盤上分析戰(zhàn)場態(tài)勢,現(xiàn)在有車電,還可以接入戰(zhàn)場信息系統(tǒng),進(jìn)行聯(lián)合指揮作戰(zhàn)。”毛明介紹。
走進(jìn)毛明的辦公室,最惹眼的就是書架上擺放著一排雄糾糾的坦克模型,其中就有中國三代主戰(zhàn)坦克之父祝榆生領(lǐng)銜研發(fā)的99式主戰(zhàn)坦克。
99式坦克是中國從1984年開始研制,2000年定型的第三代主戰(zhàn)坦克,99A是99式坦克的深度改進(jìn)型。祝榆生66歲臨危受命擔(dān)當(dāng)總師,克服技術(shù)和科研條件受限的情況,打造出世界一流的“陸戰(zhàn)之王”。而祝榆生96歲高齡去世,毛明印象最深的就是坐在沙發(fā)里看書的祝榆生。“如果去他家沒什么準(zhǔn)備的話,還經(jīng)常被好學(xué)的老人問得啞口無言。老人家一生清貧,看淡榮譽(yù),這些都是共產(chǎn)黨人的無私情懷。”毛明說。
“祝總這些老前輩是我們這一代人的絕對榜樣。老師張相麟先生,直到去世前只有一個教授頭銜,卻為國防默默奉獻(xiàn)了一輩子。”毛明依然記得,改變他人生的那一封信。
1979年,毛明考入武漢水利電力學(xué)院。1983年,毛明從300多名考生中脫穎而出,成為被中國北方車輛研究所錄取的6名研究生之一。后來,他考入北京理工大學(xué)繼續(xù)深造,師從張相麟教授,27歲就取得軍用車輛工程博士學(xué)位。
彼時,出國潮和下海潮席卷而來,他的同學(xué)們大多選擇了出國或下海,誘惑也朝著他襲來。正在此時,如父一般的導(dǎo)師張相麟給他寫來一封親筆長信,向他發(fā)出召喚:回到201所,投身國防事業(yè)。在這封信的感召下,也是忠實(shí)于自己內(nèi)心的召喚——從小毛明想成為一名軍人,而在做小學(xué)教師的父親的耳濡目染下,教書育人也是他的向往。毛明義無反顧回到了國防工業(yè)領(lǐng)域,從此再未曾想過離開,與老師的緣分也一直延續(xù)。
“老師對黨十分熱愛和忠誠,他在國民黨時期曾是西南聯(lián)大教授,后來陳賡將軍邀請他到哈軍工(中國人民解放軍軍事工程學(xué)院,因校址在哈爾濱,又簡稱“哈軍工”)當(dāng)教授,讓老師非常感動。他很感激共產(chǎn)黨讓他到如此機(jī)密、高端的高校教書,一直想要入黨,直到70多歲終于如愿。”受老師影響,毛明在1987年讀博士期間入黨,也是北理工第一屆博士生部部長。
在信仰的感染下,毛明一步步歷練成長起來。進(jìn)入20世紀(jì)90年代中后期,隨著國防工業(yè)發(fā)展建設(shè)提速,兵器裝備研制駛?cè)肟燔嚨馈!霸诟母镩_放經(jīng)濟(jì)大潮時,我們沉下心來學(xué)習(xí)、做研究。在國防工業(yè)大發(fā)展的時候,我們這一代人就派上了用場,很慶幸趕上了好時代。”毛明說。
毛明對99A有著理性認(rèn)知,盡管99A已處于世界領(lǐng)先水平,但仍有弱點(diǎn)。如,99A的“皮實(shí)”程度與國際水平有差距。目前,毛明正在帶領(lǐng)團(tuán)隊進(jìn)行99A的可靠性改進(jìn),且已經(jīng)完成了高原寒區(qū)、熱區(qū)試驗(yàn),接下來還會有沙漠試驗(yàn)、常規(guī)試驗(yàn)等。
作為陸軍突擊兵器,坦克出現(xiàn)于第一次世界大戰(zhàn),成名于第二次世界大戰(zhàn),并由此確立了在陸戰(zhàn)中的主導(dǎo)地位。與世界坦克強(qiáng)國相比,中國坦克起步晚了30多年。在毛明看來,99A坦克是軍事常規(guī)威懾力的象征,也是一個國家工業(yè)水平的象征。“99A坦克是我們完全自主研制的,雖然有一些軸承、泵還是采用民用工程機(jī)械進(jìn)口件,但那些都不是關(guān)鍵元件,最重要的是設(shè)計理念、技術(shù)都是自己的,可以完全按照自己的作戰(zhàn)需求、工業(yè)能力去做很好的產(chǎn)品。”
“世紀(jì)之交前的四五十年間,我們國家只出了一個真正的裝甲兵器型號產(chǎn)品,但這近二十年間,我們出了坦克、步戰(zhàn)車、兩棲車、空降車等多個型號,還在同時進(jìn)行多個裝備的研制。”在毛明看來,這是研發(fā)能力的進(jìn)步,最顯著的是人才豐富了,手段先進(jìn)了。作為“老三屆”第一代大學(xué)生,毛明感觸很深。
“我們畢業(yè)的時候正值改革開放發(fā)展經(jīng)濟(jì),打開了國門也學(xué)到了技術(shù)。到20世紀(jì)90年代,國家開始上國防項目,我們這一代人就趕上了。”毛明說。同時,經(jīng)濟(jì)發(fā)展使得許多軟件工具得到提升,還多了很多試驗(yàn)室,有無數(shù)條件和手段支撐人才做研發(fā),天時地利人和,工業(yè)能力起來了。
如今,除了研發(fā),毛明每年要帶1名研究生,已經(jīng)出了3本專業(yè)書籍,幾乎把所有時間都投入在工作上。“幾乎所有的周末都在辦公室度過,想的就是把國家交代的事情做好,談不上很多付出,只是多花一些時間,時刻發(fā)揮好黨員模范先鋒帶頭作用,用責(zé)任心和擔(dān)當(dāng)兢兢業(yè)業(yè)、盡心盡力做好本職工作。”毛明說,現(xiàn)在已經(jīng)是國防工業(yè)的好時候,但陸軍的武器裝備研制仍可以加快,自己只是想再多做一些項目、多幾個型號,“只要有1%的可能就全力投入去做”。