睡袍

聶與

1

她想他那天一定是又喝多了。每次喝完酒他都給老家的人打電話，沒電了換上一塊電池接著打，跟每個人說的話都是重復的，像歌曲里復調的高潮部分。

他如此依賴童年的記憶或者是創傷，誰知道呢，反正，他從來都是把她晾在一邊當觀眾，那種三更半夜的噪音，讓人難以入睡。如果她稍有抗議，他扔下電話就會撲向她。

他的腳踩在她的頭上，擰動。她的淚滴在地板上。她害怕有一天她的腦袋不好用了，她那么喜歡看書，能背出大段大段艾略特和狄金森的詩句，她還用了幾年的時間背過《全唐詩》，她沉迷其間搖曳生姿。她的腦袋太重要了。

她拼命掙扎，她想讓他的腳踩踏在她身體的任何一個地方，只要不是腦袋。

她的頭總是昏沉。她去醫院做了全面的檢查，血流量正常，沒有腫瘤和異樣。后來，他再抬腳踩向她橫陳的身體時，她抓起枕頭蓋住了自己的頭。他們開始撕扯那個倒霉的枕頭，棉絮飛揚。在那些紛飛的白色幻境里，他強暴了她。

她的睡衣碎屑似的散落在屋子的各個角落。他已經穿上衣服上班去了。她拿著抹布跪在地上擦拭灰塵，還有她零亂的睡衣。睡衣和垃圾一起聚攏在地中間，她用抹布一次次摟起它們放進垃圾桶里，倒掉。

后來，她就不再穿睡衣了，反正也是要毀掉的。她穿著一件寬大的睡袍在屋子里晃來晃去，內褲也免了，全身像一個旗桿外面罩著蓬松的綢緞，在中間系一個帶子，一扯就全身而下了。他看著她一副隨時準備犧牲的樣子，說，你在勾引我。……