有電梯恐懼癥的電梯

鴉生

3號樓2單元左邊的電梯又壞了，不開門。高級技工李師傅檢查一番，感覺不像有物理故障。于是李師傅屏退閑雜人等，跟電梯談心：“有什么困難說出來，我盡力幫你解決。消極怠工是解決不了問題的。”

電梯說：“我不是故意怠工的，是這樣的，我感覺自己有電梯恐懼癥。”

“你自己就是電梯，哪來電梯恐懼癥？”

“電梯恐懼癥也有很多種，最普遍的是害怕電梯突然掉下去，我當然不是那種——自己的身體狀況自己還是有數的。我不是怕出故障，是怕電梯這個場所本身。”

“具體講講。”李師傅不動聲色。

“有個哲學家說，他人即地獄。我敢打賭他當過電梯控制員。在電梯里，人跟人只有幾十厘米的距離，能聽見彼此的喘氣聲，偏偏互不相識，沒什么可說的。這里又沒信號，不能打電話，一個個只能干杵著。乘客最多尷尬十幾秒就出去了，一天也就尷尬兩三回。我可是一天到晚處于這種壓抑的氣氛中，一到高峰期就發怵，有時候太緊張，門就打不開了，真不是我故意怠工。”

李師傅草草記錄：神智清醒，表達能力正常，情緒過于敏感，社交焦慮癥待查。沉吟片刻，李師傅說：“這樣吧，以后早晚高峰期你就不要開了，你和0302A分工，它管高峰，你管非高峰。非高峰時段人少，一趟一般只有一個乘客，你說的那種尷尬場面就不多了。”

“啊，我剛才說得不全面。其實不只人多了尷尬，有時候只有一個人反而更尷尬。”

“一個人有什么尷尬的？”

“一個人在電梯里什么事都干得出來——把電梯門當鏡子摳牙，拽夾在屁股縫里的內褲，五音不全地哼歌，肆無忌憚地放屁……完全忽略電梯也在場這個事實。我只好竭力假裝自己不存在，可是他們干完虧心事偏要回頭看看，一回頭，正好和攝像頭對上眼，整個人尷尬透了。我又不能說我什么都沒看見，否則人家不就更加堅信我什么都看見了嗎？我得裝死、裝睡，電纜吱嘎聲壓到最低，繃著一股勁兒，打太極似的，精神和肉體的雙重緊張。太難了！您知道更難的是什么嗎？下次他們還那么干！一點兒記性都沒有！我懷疑有些人是故意的，就是想折磨我——一個兢兢業業彬彬有禮的老電梯！”

李師傅補充記錄：自戀，被迫害妄想癥。

“有時候簡直想把他們扔下去！”

“那可不行！那是犯法的！” 李師傅猛然頓住筆尖。

“我就是發泄一下情緒，哪能真扔呢。但是說真的，李工，我覺得我已經不適合這個崗位了，組織上能不能考慮給我換個工作？”

“你想換個什么工作？”

“我覺得觀光電梯就很適合我。鋼板換成玻璃，乘客們都向外看風景，誰也不用找話說。單獨一個乘客待在玻璃電梯里，知道外面的人能看見自己，也不會太過忘形。這樣一切問題都解決了！”

“觀光電梯沒有空余名額。”

“太可惜了，幸好我還想了一條路——家用冰箱，雙開門的，現在正流行，有大把崗位。雖說改造難度比觀光電梯大些，不過我還年輕，身體能承受，請盡管改造！”

“改不了。”李師傅慢悠悠地打開小本子，把之前寫的通通劃掉。

“呃……要不改成展柜也行。博物館展柜，金店展柜，我不挑。”

“你不挑？有個工作適合你，又容易改，我回頭就幫你打報告。”

“什么？”

“貨梯。乘客都忙著運貨，沒工夫干別的。”

“貨梯……算了吧，磕磕碰碰的，我這把老骨頭可受不了。我想好了，李工，自己的困難還是盡量自己克服，就照您之前安排的辦吧，我在非高峰時段工作。”

“沒有電梯恐懼癥了？”

“沒有了。”