劉繼榮
一夜大雪,天地明澈,小城忽然間就被裝進(jìn)了琉璃盒。朋友來(lái)電話,說(shuō)公園里梅花正開,快快帶孩子來(lái)。老公叫醒兒子,興沖沖地宣布:“今天要看梅花,堆雪人,打雪仗,玩?zhèn)€痛快!”
誰(shuí)料,兒子不但不興奮,反而期期艾艾:“媽媽,我不想去。”奶奶發(fā)愁道:“前些日子,老師說(shuō)你厭學(xué),最近老厭食,這會(huì)兒又厭玩了,這可怎么好呢?”
大家輪番上陣,勸他出門。可他始終對(duì)著一窗白雪沉默。問(wèn)急了,他終于開口:“你們大人不管叫小孩做什么,都是有陰謀的。”我駭然一笑:“大家那么愛(ài)你,哪兒來(lái)的陰謀!”他不服氣,一樁樁訴說(shuō)。
那次春游,兒子正在草地上翻跟頭,我卻拉他起來(lái),要他背關(guān)于春的唐詩(shī)。老公拿出寫生本,要他好好畫一幅畫。兒子怏怏不樂(lè),吵著要回家。當(dāng)時(shí),我們都莫名其妙。
四月杏花開,小城變成一幅水粉畫。兒子在樹間奔跑、吶喊,滿頭落花,一臉歡笑。我急急叫住他,別只顧瘋跑,仔細(xì)觀察,回去寫一篇日記,他頓時(shí)目光黯淡,心不在焉。自然,日記也寫得毫無(wú)趣味。

“十一”長(zhǎng)假,我?guī)Ш⒆尤ヌ斐亍ER別時(shí),爺爺鄭重囑咐他:“別只顧坐纜車、吃烤肉,要多學(xué)些知識(shí)。回來(lái)后要講旅游見聞。”8歲的孩子茫然地站著,面色凝重,仿佛不是去旅游,而是要遠(yuǎn)征……
“還有,吃飯也很辛苦。”兒子拖著長(zhǎng)腔,學(xué)著奶奶的口吻說(shuō),“這個(gè)可以補(bǔ)充維生素,有個(gè)高考狀元常吃;那個(gè)可以補(bǔ)鈣補(bǔ)血,有個(gè)科學(xué)家最愛(ài)吃……”他模仿得惟妙惟肖。
大家面面相覷,一時(shí)無(wú)語(yǔ)。我們?nèi)绱思惫薏坏米尯⒆右灰钩刹拧G也徽f(shuō)平時(shí)的嚴(yán)格訓(xùn)練,就連玩耍、吃飯都如此咄咄逼人!難怪孩子會(huì)厭食、厭學(xué)、厭玩。
他只有8歲,我們卻貪婪地渴望他有18歲的心智,有28歲的志向。天使的翅上墜著無(wú)數(shù)的欲望,你讓他如何飛翔?
一家人誠(chéng)懇地談了很久,找到了問(wèn)題的癥結(jié)。大家保證,從現(xiàn)在開始,再不會(huì)有人如此愚蠢地待他。孩子歡快地笑起來(lái),并提出要在夜里去看梅花,我們欣然贊同。
我們第一次在燈下看梅花——朦朧的紅,朵朵可親。低矮的木柵欄上積著白雪。兒子對(duì)著梅花,邊拍手邊唱兒歌。我們團(tuán)了大大的雪球,奮力擲向樹林。笑聲震得頭頂?shù)姆e雪簌簌而下。
第二天,我取消了若干雷打不動(dòng)的規(guī)定。比如:每天兩次的英語(yǔ)聽音,每天必寫的日記、必讀的課外書、必背的古詩(shī)。他可以在想寫的時(shí)候?qū)懀胱x的時(shí)候讀,想背的時(shí)候背。
他不是一棵樹或一只鳥,他是一個(gè)人,一個(gè)8歲的孩子。他有權(quán)利貪玩、撒嬌、發(fā)呆,有權(quán)利做自己喜歡的事。過(guò)分的關(guān)注,反而會(huì)讓他變得不知所措。
爸爸和爺爺也說(shuō)到做到,取消了額外的作業(yè)。我還打算為他訂漫畫期刊。兒子像開了鎖的小猴,興奮得又跳又叫。我們?cè)詯?ài)的名義綁架了他的童年,讓他不得喘息。現(xiàn)在,我們終于在失敗中醒悟。
餐桌上,奶奶的變化最大。她一改往日的風(fēng)格,不再直播科學(xué)家食譜,而是變成了地道的美食鑒賞家。她的鑒賞幽默風(fēng)趣,穿插著迷人的傳說(shuō)。每道家常小菜,都讓人胃口大開。
家中的氣氛一日日輕松起來(lái),連我們自己都沉醉于這種和諧之中。孩子眼里的憂郁散得干干凈凈,人漸漸活潑起來(lái)。兒子背書包的時(shí)候,不再長(zhǎng)吁短嘆,胃口好了很多,這讓奶奶大為欣慰。
星期天,我讀《呼蘭河傳》,兒子湊過(guò)來(lái)看:一切都是自由的,倭瓜愿意爬上架就爬上架,愿意爬上房就爬上房,黃瓜愿意開一個(gè)黃花就開一個(gè)黃花,愿意結(jié)一個(gè)黃瓜就結(jié)一個(gè)黃瓜,玉米愿意長(zhǎng)多高就長(zhǎng)多高,蝴蝶自由地飛。
兒子搶過(guò)書,一遍遍朗讀著。他一會(huì)兒抱臂縮頸,粗聲粗氣地說(shuō)自己是個(gè)倭瓜,在睡覺(jué)呢。一會(huì)兒又笑稱自己是個(gè)帶刺的黃瓜,在曬太陽(yáng)呢。我驚喜地發(fā)現(xiàn),他在不知不覺(jué)間,愛(ài)上了那些美好的文字。
再次旅行,我們?nèi)チ嗽卵廊_@一回,沒(méi)人要求他將歷史和地理都弄通。我們滑沙、騎駱駝,對(duì)著鳴沙山大喊大叫,自由自在,玩得不亦樂(lè)乎。到達(dá)山頂時(shí),忽然不見了兒子。我驚惶失措,老公神秘一笑,指指身后。呵,兒子有了新朋友,他正與一對(duì)美國(guó)夫婦談?wù)撁媲暗暮鷹顦洹?個(gè)人結(jié)結(jié)巴巴,比比劃劃,中國(guó)人說(shuō)英文,美國(guó)人說(shuō)中文,聊得無(wú)比熱鬧。我與老公相視而笑。就在上學(xué)期,兒子還說(shuō)他聽見英語(yǔ)就會(huì)胸悶?zāi)亍?/p>
這個(gè)學(xué)期,沒(méi)有了額外輔導(dǎo),沒(méi)有了課外作業(yè)。課堂上的他變得聚精會(huì)神,興趣盎然。考試時(shí),我們不再?gòu)?qiáng)調(diào)必須獲得的名次,他輕松答題,成績(jī)竟出人意料的好。老公感嘆:“有時(shí)候,放棄一些,反而會(huì)得到更多。”
我的孩子正在成長(zhǎng),他漸漸變得結(jié)實(shí),變得聰明,他慢慢學(xué)會(huì)許多不懂的知識(shí)。在歲月的晴空里,在溫存的等待中,這個(gè)小小的天使將憑借輕靈的翅膀,飛到自己想去的地方。