我認識的一個女孩（節選）

[美國]塞林格

我估計對世界上所有的人來說，總有那么一個——至少有那么一個——城市，會出現一個占據他全部心思的女孩。不管他認不認識那個女孩，或者認識到什么程度，都不會影響這種事發生。就好像那個女孩一直在那個城市等著，那個城市對他所有的意義似乎也就是為了誕生那個女孩，就是這樣。

邂逅莉婭的那天，天氣很好。

一天傍晚，我坐在起居室里，給一個賓夕法尼亞的女孩兒寫信，勸說她放棄學業到歐洲來和我結婚。忽然間，我聽到有人在唱康妮的歌，歌聲從窗外飄進屋里，像極了博斯維爾本人。那人唱的是《你在哪里？》：

你在哪里？

拋下我，去了什么地方？

有沒有一點點想我？

你在哪里？

激動之下，我猛地站起來，撲到窗前往外看。

樓下那間公寓的陽臺上站著一個女孩兒，正沐浴在秋日黃昏的暮光中。從我這個角度看不到她在做什么，只能看見她斜倚在陽臺的欄桿上，對周圍的事物渾然不覺。金色光芒的映照下，她優雅柔和的側影讓我如癡如醉。我在上面心潮澎湃了好一會兒，這才開口和她打招呼。她抬起頭往上看。盡管她十分得體地表現出吃了一驚的樣子，但我敢說她不是不知道我能聽見她模仿康妮的歌聲。當然了，這無關緊要。我用極為蹩腳的德語問她，可不可以下樓到她家的陽臺上去，這個請求顯然叫她不知所措。她用同樣蹩腳的英語回答我，說她覺得她父親恐怕不會同意。這句話讓我一直以來對她父親的糟糕印象跌到了谷底。……