他用生命捍衛的，不會是手機

□ 曹紅蓓

又有青春期的孩子因為手機跳樓。據說是父親沒收了手機，孩子過了兩天去談判，談判失敗，留下遺書跳樓。說了什么不得而知，只看到結果，中間的經過就像黑箱。

根據分離個體化的理論，人的一生中有兩個時期，自我邊界是完全封閉的。一是剛出生6周之內的自閉期，二是青春期。嬰兒自閉期里，洪荒未辟，我即是世界。在意識上，青春期孩子的自我版圖和疆界也是完全封閉的。父母仿佛是強有力的鄰國，面對這樣的強鄰，正常的外交聯絡往往都會被視為是有威脅性的。所以一定要有自己的房間，日記一定要上鎖。對青春期的孩子來說，如果沒有一個鎖上以后沒有任何人可以闖入的空間，其實是可憐得令人發指。曾有個心理咨詢的來訪者，整個青春期都住在客廳里用透明玻璃隔出來的所謂“自己的房間”里，媽媽從外面看到他貼在里面的海報，覺得很煩亂，就擅自把它們都撕了下來，孩子放學回家，看到自己干凈整潔而面目全非的房間，內心崩潰的程度，讓這位母親真的要感謝孩子的不跳之恩。可以想象，在曾經被如此踐踏和蹂躪過的國土，要重整山河需要多么漫長的努力。

父母常常對青春期孩子傳遞出一種信息：你其實什么都沒有，你的一切都是我的賞賜。以管教的名義或者僅僅是因為自己要泄憤，就肆意沒收、毀壞孩子名下的物品，扔孩子手機，撕孩子的書，侵吞孩子舍不得花攢起來的壓歲錢等，都是最無恥的侵略行徑，會讓孩子覺得尊嚴受辱。孩子要么變態地臣服，要么挺身抗禮，做出貌似忤逆的行為。兩者都不要，屠殺自己就成了可能。

再來看看手機，為什么是手機？為什么又是手機？研究人員對嬰兒的觀察顯示，7個月大的孩子就會開始對媽媽的手機表示出極大的興趣。聰明的人類嬰兒早就發現手機在大人的世界里擁有多么特殊的地位。媽媽對它喜愛的程度甚至超出了對嬰兒自己的喜愛。如果是小嬰兒，就會嫉妒這部手機，會想辦法把它從媽媽手里搶走，自己取而代之。

對于青春期的孩子，手機是一個縮微的國，如果在現實中這個孩子的自我邊界已經是名存實亡，七零八落，那么至少在這個由他一手打造的縮微的國土里，他還是至高無上的王。這是在青春期里本應極大膨脹的自戀的最后容身所。

對于孩子玩手機的處理方法，其實不同的家庭里都可以有不同的應對策略。孩子在現實世界中越游刃有余，越被家長尊重，暫時的剝奪越不會造成重大打擊，反之則會出現為手機跳樓的極端現象。

無論孩子看上去是牛還是熊，你不能要求一個青春期孩子毫無自戀、毫無驕傲地穿過這個階段，直抵成長的下一站，就像“要把大象裝進冰箱，只需三步”永遠是個笑話。