感

張世程

“感”的篆體是這樣的：感。大概從它誕生起就一直是“咸心”。《說文解字》說：“從心，咸聲。”說明這是個地道的形聲字。《說文解字》還說：“感，動人心也。”可以理解為所有的“感”都在于“動人心”。如此看來，“感”是“咸心”，即“都在于人心”。那么“咸”就不只是作聲旁，而且兼有會意的作用。我們的先民一直覺得腦主思維，心主情感。到今天，盡管已經科學化了，但當我們有某種感覺或感情的時候，也能觸摸到自己不一樣的心跳。

郁達夫有一篇著名的散文叫《故都的秋》：“有感覺的動物，有情趣的人類，對于秋，總是一樣的能特別引起深沉、幽遠、嚴厲、蕭索的感觸來的。”豈止對于秋，我們這些“有感覺”“有情趣”的人類，徜徉于山水，輪回在四季，面對一草一木一花一鳥，都會因自己的遭際、社會的變遷油然生出某種感覺或情感。

鮑照有詩云： “心非木石豈無感？”（《擬行路難》）這跟“人非草木，孰能無情”的意思差不多，可這是詩人面對“瀉水置平地”的平常現象而生發的呀，怎么會這樣？太“有感”了吧？不妨這樣想想，一個頗有才能的人，偏偏出身寒微，卻要面對等級森嚴的士族門閥制度，渴望實現個人價值卻受到擠壓和阻礙，豈能無動于衷，無所感慨？此刻，詩人心中的憤懣郁積已久，不盡情宣泄，不放聲歌唱，不足以傾吐滿懷的愁苦。

誠然，人不只是有“感覺”的動物，還必須具備一些“神性”——能夠理性駕馭和掌控自己——唯有如此，才算是一個完整的人；若能感性理性兼而有之，則是靠近一種“從心所欲不逾矩”的理想人格了。……