郝景芳
在瑞士達(dá)沃斯,聽攝影師Platon講過(guò)幾個(gè)動(dòng)人的故事。
第一個(gè)故事,來(lái)自拳王阿里。

Platon去給阿里照相的時(shí)候,阿里已經(jīng)患帕金森綜合征很久了。Platon照相的時(shí)候,阿里一直在抖。Platon在拍攝結(jié)束時(shí)問(wèn)阿里:“這么多年,你是怎么做到這么強(qiáng)大的?”
阿里用非常小的聲音,在Platon的耳邊說(shuō):“告訴你一個(gè)秘密,我并沒有人們以為的那么強(qiáng)大。”他頓了頓,又接著費(fèi)力地說(shuō):“是人們通過(guò)我,看到了他們自己的力量。”
之后只過(guò)了幾天,阿里就去世了。這是他死前的最后一次拍照。
第二個(gè)故事,來(lái)自斯蒂芬·霍金。
Platon去給霍金拍照的時(shí)候,霍金的精神狀態(tài)并不好,眼睛一直是睜不開的狀態(tài)。他的圍巾下面全是針眼,每天都需要注射多次針劑,以維持眼睛下面僅有的一小塊肌肉的活躍度。但是,就連這僅有的一小塊肌肉,也在慢慢地萎縮。
Platon快要離開的時(shí)候,問(wèn)霍金:“您能不能再給我一個(gè)詞,表達(dá)一下您想對(duì)這個(gè)世界說(shuō)的話?”
他的護(hù)士說(shuō):“對(duì)不起,攝影師先生,霍金先生已經(jīng)很累了,他恐怕完成不了。另外,他眼睛下面的肌肉也在萎縮,最近經(jīng)常出錯(cuò),可能他也做不到。”
Platon正在收拾東西準(zhǔn)備走的時(shí)候,突然聽見屏幕上光標(biāo)的聲音,他和護(hù)士都停下來(lái)看,看到霍金靠眼睛下面那一小塊肌肉指揮著光標(biāo)移動(dòng),最后停留在字母W上面。
護(hù)士還是說(shuō):“不好意思,霍金先生最近打字時(shí)常不受控制,有的時(shí)候打出來(lái)的字是沒有意義的。”
Platon正在猶豫,光標(biāo)又動(dòng)了。第二次,停留在O上面。過(guò)了一會(huì)兒,光標(biāo)又動(dòng)了,最后停留在W上面。
WOW。
霍金對(duì)這個(gè)世界發(fā)出的詞是一聲驚嘆。

Platon說(shuō),這樣一個(gè)全身都無(wú)法行動(dòng)的人,內(nèi)心對(duì)于整個(gè)宇宙的感覺是驚嘆,像孩子一樣發(fā)出WOW。他的心是自由的。
第三個(gè)故事,來(lái)自一個(gè)普通的女人。
她的丈夫是美國(guó)軍人,死在了中東戰(zhàn)場(chǎng)。美國(guó)軍隊(duì)將她丈夫的所有物品打包送回了家。她一直把那個(gè)箱子放在床底下,沒有打開。
Platon為軍隊(duì)拍了一系列照片,也來(lái)到她的家里。拍了她家的照片之后,Platon問(wèn)她:“你還是不想把那個(gè)箱子打開嗎?”她說(shuō):“攝影師先生,你等一下,我今天想把我丈夫的箱子打開。我一個(gè)人的時(shí)候總是沒有勇氣打開,今天你在這里,你陪我一起打開吧。”
等到箱子打開,女人把丈夫的衣服拿出來(lái),突然就哭了。
Platon過(guò)去安慰她。
女人說(shuō):“攝影師先生,您一定不知道我為什么哭。”
她哽咽了一會(huì)兒,平靜了一下,說(shuō):“他們把他的衣服洗了。可我還想聞聞他的味道。”
第四個(gè)故事,來(lái)自Platon自己。
他從學(xué)校畢業(yè)之后,接到的第一份工作是為一本時(shí)尚雜志拍攝安東尼·霍普金斯。當(dāng)時(shí)的安東尼已經(jīng)是如日中天的影帝,因此Platon很緊張,在家里準(zhǔn)備了很久,怎樣打招呼,怎樣介紹自己,怎樣安排安東尼擺好pose。
可就在實(shí)際拍攝的前一天,Platon突然在電視上看到,安東尼跟一個(gè)攝影記者發(fā)生了沖突,他把那個(gè)攝影記者打了,還把記者的所有器材都扔了出去。這條新聞成為影響很大的負(fù)面新聞。
Platon害怕了,想跟雜志社申請(qǐng)取消拍攝。雜志社不允許,說(shuō)這是工作,必須完成。
第二天,Platon到了安東尼的住所,進(jìn)屋之后手就開始發(fā)抖,照相機(jī)完全拿不住,緊張得頭頂冒汗,最終暈倒了。等安東尼把他扶起來(lái),給他喝水之后,Platon承認(rèn)說(shuō):“霍普金斯先生,對(duì)不起,我搞砸了。我是剛畢業(yè)的實(shí)習(xí)生,這是我的第一份工作,我承認(rèn)我太緊張了,昨天又看到您的負(fù)面新聞,心里膽怯。可能我根本不適合做攝影師,我馬上就收拾東西離開,從此之后不再做攝影師了,也許找一份別的工作。給您添麻煩了,請(qǐng)您別生氣。”
這個(gè)時(shí)候,安東尼給了Platon一個(gè)很厚實(shí)的擁抱,說(shuō):“年輕人,你知道嗎,我對(duì)人也充滿了不安全感。我很害怕攝影師,因?yàn)槲议L(zhǎng)得不好,我不是湯姆·克魯斯那樣的帥哥。我長(zhǎng)得太普通了,甚至不好看。可我又是電影明星。所以我一直很怕攝影師。昨天我對(duì)那個(gè)攝影師生氣,就是因?yàn)樗冀K在命令我,試圖把我拍成一個(gè)英俊的人。你很誠(chéng)實(shí),現(xiàn)在站起來(lái),完成你的工作。”
Platon就是從那一天開始,成了攝影師,現(xiàn)在可能是世界上拍攝名人政要最多的攝影師了。
第五個(gè)故事,來(lái)自特朗普。
Platon拍攝過(guò)很多位美國(guó)總統(tǒng),老布什、小布什、克林頓、奧巴馬、特朗普。他能從他們的小動(dòng)作里面發(fā)現(xiàn)每個(gè)人獨(dú)有的性格特征。
他最近一次拍攝的總統(tǒng)是特朗普。Platon拍完之后,總是常規(guī)性地想問(wèn)一個(gè)問(wèn)題。他問(wèn)特朗普:“總統(tǒng)先生,您每天身邊環(huán)繞著各種各樣的聲音,媒體、政客、民眾、對(duì)手、反對(duì)者,這么多嘈雜的聲音就像風(fēng)暴一樣,您是怎么在風(fēng)暴中保持冷靜的?”
特朗普說(shuō):“我就是風(fēng)暴。”
Platon的成功心得是:保持內(nèi)心的開放,去感受面前真實(shí)的那個(gè)人;保持對(duì)這個(gè)世界的勇敢探知,不要怕侵犯或不合規(guī)矩;你越是主動(dòng)去探知、去擁抱,你的收獲也就越多。