萬(wàn)戶(hù)：火箭飛天第一人

世界上第一個(gè)想到利用火箭飛天的人是一個(gè)中國(guó)人——他叫萬(wàn)戶(hù)，明朝人，武器研究的癡迷者。

早在600多年前的明朝初期，有個(gè)叫萬(wàn)戶(hù)的人，他原來(lái)是個(gè)木匠，喜好鉆研技巧，從軍之后，改進(jìn)過(guò)不少刀槍車(chē)船，在朝廷同瓦剌的戰(zhàn)事中屢建奇功，受到酷愛(ài)研究武器的班背將軍青睞，推舉他在兵器局供職。

但可惜的是，和萬(wàn)戶(hù)相交甚好的班背將軍性情耿直，從不趨炎附勢(shì)，因得罪右中郎李廣太等奸臣而被革職，并幽禁在拒馬河上游的深山鬼谷中。

明朝開(kāi)國(guó)皇帝朱元璋的第四個(gè)兒子朱棣，想繼位當(dāng)皇帝。他一方面網(wǎng)羅黨羽，擴(kuò)充兵力；另一方面搜羅各種技藝，獻(xiàn)給朱元璋，討其喜歡。李廣太投燕王所好，對(duì)萬(wàn)戶(hù)軟硬兼施，想利用他來(lái)為皇上造飛龍。萬(wàn)戶(hù)表面上同意造飛龍，實(shí)際上是想趁機(jī)營(yíng)救深山里的好友班背將軍。

萬(wàn)戶(hù)去鬼谷與班背會(huì)合，但是晚了一步，由于李廣太暗中給瓦剌軍報(bào)的信，班背將軍被瓦剌軍殺害。所幸的是，班背將軍見(jiàn)勢(shì)不好，令隨從帶著他的《火箭書(shū)》沖了出去。救人的計(jì)劃落空，失去了知己的萬(wàn)戶(hù)非常厭惡官場(chǎng)和人世間的生活，于是他開(kāi)始謀劃逃離人間，去月球上生活。

萬(wàn)戶(hù)決心造出飛鳥(niǎo)，以實(shí)現(xiàn)班背的遺愿。他潛心研究將軍遺留下來(lái)的《火箭書(shū)》，造出了各種各樣的火箭，然后畫(huà)出飛鳥(niǎo)的圖形，令眾匠人按圖制造飛鳥(niǎo)。萬(wàn)戶(hù)甚至做出了一份很詳盡的科學(xué)理論計(jì)算報(bào)告，他認(rèn)為按照當(dāng)時(shí)的火箭技術(shù)，再加上風(fēng)箏原理，他一定能在一個(gè)時(shí)間段內(nèi)飛到月亮上去，而月亮上是一個(gè)沒(méi)有人心險(xiǎn)惡的世界……

在一個(gè)月明如盤(pán)的夜晚，萬(wàn)戶(hù)帶著人來(lái)到一座高山上。他們將一只形同巨鳥(niǎo)的“飛鳥(niǎo)”放在山頭上，“鳥(niǎo)頭”正對(duì)著明月……萬(wàn)戶(hù)拿起風(fēng)箏坐在鳥(niǎo)背上的駕駛座位——椅子上。他自己先點(diǎn)燃鳥(niǎo)尾引線，一瞬間，火箭尾部噴火，“飛鳥(niǎo)”離開(kāi)山頭向前沖去。接著萬(wàn)戶(hù)的兩只腳下也噴出火焰，“飛鳥(niǎo)”隨即又沖向半空。

后來(lái)，人們?cè)谶h(yuǎn)處的山腳下發(fā)現(xiàn)了萬(wàn)戶(hù)的尸體和“飛鳥(niǎo)”的殘骸……這個(gè)故事后來(lái)被記載為“萬(wàn)戶(hù)飛天”。

直到1945年美國(guó)火箭學(xué)家赫伯特·S·基姆在出版的《火箭和噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)》一書(shū)中提到，“約當(dāng)14世紀(jì)之末，有一位中國(guó)的官吏叫萬(wàn)戶(hù)，他在一把座椅的背后，裝上47枚當(dāng)時(shí)可能是最大的火箭。他把自己捆綁在椅子的前邊，兩只手各拿一個(gè)大風(fēng)箏。然后叫他的仆人同時(shí)點(diǎn)燃47枚大火箭，其目的是想借火箭向前推進(jìn)的力量，加上風(fēng)箏上升的力量飛向前方。”后來(lái)“萬(wàn)戶(hù)飛天”的故事被前蘇聯(lián)、德國(guó)、英國(guó)等國(guó)的火箭專(zhuān)家廣泛引用。

萬(wàn)戶(hù)的想法現(xiàn)在看來(lái)很可笑，然而在那個(gè)時(shí)代卻是富有創(chuàng)造性的，他的基本方法和勇敢精神受到人們的肯定和敬仰。他既考慮到上升的工具，也考慮到安全下落的降落傘——風(fēng)箏，這都是前所未有的。

為紀(jì)念萬(wàn)戶(hù)，國(guó)際天文聯(lián)合會(huì)將月球背面發(fā)現(xiàn)的一座環(huán)形山命名為“萬(wàn)戶(hù)”。同時(shí)，在華盛頓的美國(guó)航空和航天博物館的飛行器陳列大廳中，也有一塊標(biāo)牌，上面寫(xiě)著：“最早的飛行器就是中國(guó)的風(fēng)箏和火箭。”

“萬(wàn)戶(hù)飛天”名垂青史。

唐末火器

唐朝末年，火藥開(kāi)始運(yùn)用于軍事。最初用火藥制造的武器叫“火箭”，也叫“飛火”。

據(jù)史書(shū)記載，唐末起義軍在大風(fēng)天“以火箭射城外茅屋，延及官軍營(yíng)”，死者約三百人。

集束火箭

宋、金時(shí)發(fā)射單個(gè)火箭，需由很多射手齊射才能有效。13世紀(jì)前半葉、宋末元初之際，人們將多枚火箭放在發(fā)射筒內(nèi)，用一條總引火線將各個(gè)火箭的引線串聯(lián)起來(lái)；只要點(diǎn)燃總線，筒內(nèi)所有火箭便會(huì)朝同一方向齊發(fā)，這就是集束火箭。由于火力集中，射手的戰(zhàn)斗力得以大大提升。

蒙古火箭橫掃歐洲

1241年4月，蒙古將領(lǐng)拜答兒率數(shù)萬(wàn)軍隊(duì)，在波蘭境內(nèi)萊格尼查附近的戰(zhàn)場(chǎng)上與波蘭及德國(guó)聯(lián)軍會(huì)戰(zhàn)，并發(fā)射了集束火箭。歐洲騎士雖身披鎧甲、手持長(zhǎng)矛，但在火箭密集襲擊下，潰不成軍，蒙古軍便乘勝推進(jìn)。

據(jù)萊格尼查古戰(zhàn)場(chǎng)附近一間修道院內(nèi)的壁畫(huà)以及15世紀(jì)波蘭史家的描述，蒙古軍所用火箭的發(fā)射筒周?chē)L有龍形圖案，故被稱(chēng)為“中國(guó)火龍”箭。

古代火箭