櫻花一直開

◎ 許冬林

多年前，我收到他寫的信。攤開信箋，上面印著“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”，嵌在他寫的那些長長短短的句子里。

后來，我又收到了他寫的信，信箋上面印著“東邊日出西邊雨”，我依舊不作深想。

多年以后，他告訴我，蘇軾的那兩句詩前面有一句是“水光瀲滟晴方好”，劉禹錫的詩后面一句是“道是無晴卻有晴”。這樣被點撥著，攏一塊去想，我才想起前后的詩句里無一例外地都藏了我的小名“晴”在里面。

我忽然想起櫻花。我看過一個日本愛情劇，劇里那個英俊瀟灑的青年站在一棵櫻花樹下等一個穿和服的姑娘，那個姑娘手執油紙傘，邁著碎步走來，她那淡淡的身影，既嬌小又清美，就像一朵風中的櫻花。

因這劇里的畫面，我喜歡著櫻花。不僅喜歡櫻花，我還想過去學日語，甚至想過老了的時候住在兩間小小的矮矮的平房里，院子里面有高大的櫻花樹。

其實我現在住的大院里花也多，有潔白孤傲的玉蘭，綴滿紫花的木槿，還有許多我叫不出名字的植物。可是我心底總感覺有一些遺憾，那就是不知道我愛的櫻花今天開放在哪一場春風里。

有一年春末，有一個朋友來看我，我站在一棵開花的樹旁迎接她。朋友笑盈盈地走近，不看我，卻看著我身邊滿樹的花，驚呼：“這櫻花好漂亮啊！”天啊！我與這棵樹為鄰十年，竟不知道它就是櫻花！

原來櫻花一直就在我的身邊開著。浩蕩春風里，大院里的花們競相開放，都在濃墨重彩地炫耀著自己的美麗，它卻只撐開一片片薄綠的葉。當百花謝盡時，櫻花才悄無聲息地開了，從葉縫里擠出一簇簇的粉紅。

我與櫻花為鄰十年，只因“不識”二字，竟不知道自己擁有它已有如此之久。

借來的詩句，不識的櫻花，有緣多年，卻渾然不覺。我想起多年之前的那個他，想起他借來的詩句，原來我在他的心里也曾經那樣詩意地存在過，而我渾然不覺，就像不識那一樹櫻花。