丁磊：不吭聲的“鱷魚”

阿惟

2017年6月23日凌晨，丁磊被電話吵醒，秘書說：“老板，咱股價又漲了2.28%，盤中最高報327.26美元，創了新高。”

丁磊愣了一下：回想從1997年拉3個人搭班子，在8平米的出租屋里創建網易，到后來因財報風波股價跌至0.64美元一度想賣都無人搭理。20年間，網易不僅在美股概股中股價爬到了第一，還把阿里巴巴、百度甩在了后面。

連續跳槽被迫創業

1971年10月，丁磊出生在浙江寧波一個高級知識分子家庭，從小就對無線電很感興趣。剛讀初一時就能自制出當時最為復雜的六管收音機。街坊鄰居都說老丁家出了個天才，以后是個科學家的料。那時丁磊的夢想是像父親一樣走電子工程師的路。

后來，丁磊如愿以償考入電子科技大學。大學老師曾回憶說：雖然他成績中等，但很喜歡去圖書館看計算機技術方面的書籍。“那時的丁磊體型瘦小，帶著眼鏡，整天喜歡鉆在書堆里。”校友回憶說。

大學畢業后，丁磊聽父母的建議進了電信局工作。但丁磊熬了兩年就待不住了。他向單位提出辭職，領導卻說：我們這從沒有任何人辭職，你也不行！丁磊滿不在乎：隨便你，那我不來好咯。就這樣不顧領導的反對和父母的勸說，丁磊毅然決然的離開了家鄉。

南下廣州的丁磊人生地不熟，甚至語言都不通，輾轉進了一家美國公司在廣州的分公司，每天的工作僅僅是調試數據。后來丁磊又跳槽去了飛捷，但公司發展受阻眼看著支撐不下去，丁磊又失業了。

在電信局工作的那兩年，丁磊熟悉了Unix（一種電腦操作系統）和電信業務，幾乎天天晚上12點才離開單位，因為單位有Unix電腦。

1997年，丁磊終于下決心利用自己寫軟件攢下的錢弄個公司：“那時團隊只有四個人，他們三個家都在這，最晚9點就回了，我一個人有時工作到1、2點，無論吃飯還是坐車，腦子里想的都是Internet。”丁磊回憶。

柳暗花明名聲大噪

功夫不負有心人，丁磊帶著網易從BBS轉型免費郵箱再到門戶網站，逐漸成為中國最有名的門戶網站之一。還和搜狐的張朝陽、新浪的王志東一起被冠以“網絡三劍客”的稱號。

而此時，騰訊窮的叮當響，馬化騰還沒混出名堂；馬云還在為公司的50萬啟動資金四處奔波；李彥宏還宅在房間研究第一代搜索引擎技術。

本來納斯達克（美國證券交易報價表）炒的最兇的是網絡股，但網易上市時正趕上網絡股泡沫破滅，上市當天便從15.50美元發行價跌到了15.12美元。

之后的三個月更是一泄千里，最終跌至史上最低：0.64美元。同年9月4日，網易更因財報風波，納斯達克宣布即時起暫停網易股票交易。

眼看著網易大廈將覆，丁磊便起了賣掉網易的念頭：“上市之后就很迷茫，連賣掉網易的心都有過，最后沒賣不是因為心氣高，而是財務審計有問題，別人不肯買”。

很快出現了轉機，2002年第二季度，網易實現凈利潤，領跑納斯達克。2003年10月10日，網易股價升至70.27美元至高點，比歷史低點直接翻了108倍！丁磊一舉摘得首富桂冠。而前一年，他壓根就沒在榜單里。

工匠精神專注投入

丁磊曾笑談：“世上只有兩件事可以讓人真正地感到快樂，一個是吃飯，另一個就是游戲”，在游戲方面丁磊強調最多的就是“工匠精神”。

當時他帶著一個助手從哈爾濱跑到三亞，20多天走遍大半個中國，每晚都要踩點十幾個網吧，為的就是和玩家交流，聽他們吐槽，逛各大論壇，搜集一手玩家反饋。正是這份精神，才讓網易做出了現象級爆品《陰陽師》。

而對于四年時間便積累3億用戶的網易云音樂，丁磊說：“我想最重要的是因為網易云音樂的小伙伴都是真正的音樂愛好者，總會想方設法找到最能打動人心的音樂。”這使得超過50%的用戶養成了邊聽歌邊看評論的習慣。

網易云音樂的界面用的是黑膠唱片，這不僅是視覺體驗，有的人做的轉得很快，結果用戶心臟就噗通噗通跳，感覺不爽，轉慢了可能會覺得聽著乏味。為此丁磊調試了20幾次最終決定現在的轉速。

在互聯網圈傳的最火的卻是丁磊養的豬。“我用最低的成本做了一個全世界最好的養豬廠。沒有污染，管理人員只有6個人，管2萬頭豬，豬身上都帶有傳感器，飼料也是自己做的。”

丁磊2008年和朋友在重慶吃火鍋，對一家店的豬血質量表示質疑，這讓丁磊萌生了進軍食品領域的想法。走遍十幾個國家，學習養豬模式；對比了幾十個地址最終確定現在的養豬地址。

網易員工說：那幾年，丁總的辦公室好多都是養豬的書。

不露鋒芒滴水穿石

很多人覺得丁磊的“互聯網打法”太保守了，電商、音樂、游戲、網頁都沒搶上風口。移動互聯網唯快不破，錯過了風口，市場的蛋糕就基本被瓜分殆盡。所以網易游戲打不過騰訊，電商打不過馬云。

但是，丁磊不愿意別人說他保守。丁磊行事風格就是：先觀察，再下手。“我覺得對一個真正有競爭力的企業，不在于進入的早或晚，關鍵在它愿不愿真的通過技術和創新改變消費者的體驗”。

事實上，丁磊的判斷非常準，此后網易推出的無論游戲還是電商或者音樂，都能后來居上占得一席之地。

在中國互聯網圈內，丁磊特立獨行，不扎堆，也不焦慮，至少沒有把焦慮寫在臉上。這些年，他一直保持低調，即使是自己公司的產品發布會也很少參加。

雖然他對外界忽視“丁家豬”的成績有些不滿，但互聯網還是他的主戰場——在這個戰場上，網易也開始被忽略了。如今的中國互聯網大棋盤中，網易處在一個不尷不尬、比上不足比下有余的位置：前面的BAT（百度、阿里巴巴、騰訊）三只大象已經絕塵而去，后面的MQJ（小米、奇虎360、京東）三只小虎則緊緊迫上來。

不過，這似乎并沒有影響到丁磊的心情：“BAT大家的模式不同，阿里和百度還是流量模式，網易是內容供應商。三小虎利潤加起來還沒有網易多。所以，別把不吭聲的鱷魚當壁虎。”

摘編自《中國經營報》、搜狐網