父親和房子

焦慶福

父親和房子糾結了一輩子。

在二叔結婚之前，我家共十二口人，可是房子只有一處。好在那時爺爺在微山縣上班，二叔在部隊上，三叔和二姑在郭里上高中，家里才不顯得那么擁擠。最難的是睡覺，家里只有三張床。每逢周末，三叔和二姑都要去鄰居家找地方睡覺。但我對此并不奢望什么，因為當時極困難，住的改善還不是最迫切的。

等到三叔和二姑高中畢業，回到了生產隊里，住就成了必須面對的問題，父親就不能不考慮蓋房子的事了。我的爺爺雖為一家之長，卻因常年不在家，工資又低，根本顧不上家里，這個擔子自然要落到我父親的肩上。

父親是個蔫性子，做事不急不躁。到了冬天，生產隊沒有活了，他便拿起鐵鍬、炮錘、鐵鏨、鐵锨等工具，去村西的山上開采石料。我們村的山不高，都是那種白色的石灰巖，開鑿起來不太難。但父親除了簡單的工具，并沒有火藥等物可依賴。他先拿鐵锨除去巖石上的土層后，然后用鐵鑿子在巖石上鑿洞，再放進鐵楔子，用大鐵錘把巖石逐一破開。方正可看的石塊放在一處，不入眼的放在另一處。這樣一個冬天下來，父親足足開出了三間屋的石料，西山坡上也因此形成了一個深坑。運石料也是一項重活，先是母親和我大姑用肩抬，后來父親也加入了進來。離造房子的日子不遠了，石料依然沒有運完，父親這才去生產隊找了輛排車。

在我的記憶里，造房子的過程很簡單。爺爺從微山湖里買來了葦箔，父親又伐了院中的幾棵樹。至于找石匠，更是容易，是生產隊派的勞力，工分照樣掙，還可在主家喝點茶、抽點旱煙，誰不愿意出工呢？就這樣，在陽春三月里，我家的新房子終于落成了。

但不久，父親又開始了他的第二個造房計劃。二叔已經結婚了，二叔家的弟弟就要出生了，人口的增加讓這個問題不可回避。到了冬天，父親依然要去西山開石頭。同時，我母親、大姑及二叔也加入了這個行列。在我的印象里，二叔的這個房子依然造得容易，也是在第二年春天就造成了。

給我感觸最深的，則是父親給我哥哥造的那處房子。

那時，我們已經從這個大家庭里分開單過，父親種了十多畝責任田，收成不錯，但糧食價格低，公糧及其他負擔也重，日子依然過得緊巴巴的。可是，這種狀況并沒有改變父親的造房計劃。哥哥已經到了說媳婦的年齡，父親便抓緊了造房子進程。造這處房子的狀況已與從前有了改變。從那年秋收后，父親便開始買進石料、沙子、水泥、鋼筋等。父親忙活了一冬。到了春天，父親又找了石匠班，把活包給了他們。哥哥的房子，家里大約花了五千余元。對以種地為生的父親來說，他幾乎花盡了家里所有的積蓄。我已經上了中學，從我們臥牛村到郭里駐地的十三中，我每周都是背著煎餅，帶著咸菜，不舍得花一分錢。我也因此開始對父親造房子有了看法，囑咐父親不要給我造房子，我要考學。因一處房子讓家里如此不堪，何苦呢？父親瞇著眼睛，卷起了一顆旱煙：“好，好，考上學住公家的房子。”這年春上，父親又開始了他最后一個造房子計劃。父親不單單是對我沒有信心，擔心我考不上大學，他可能還有別的什么想法……

其結局是，房子造好后，我考上了大學，我家生活更困難了。直到我參加工作，家里依然沒有擺脫窮困的日子。

大約是從七八年之前，同事們就已經開始去縣城買房。我想，我工作在農村，不能去城里常住，買房子有什么用呢？我的家和親戚朋友都在農村，城里的繁華與我何干呢？然而到了近幾年，我才開始重新理順自己的一些想法。孩子不久就要去縣城上高中，城里有個住處更好。既然對孩子重要，我還是應該為孩子著想。但此時，房價已經直入云霄，無比的高了。我也不由得佩服起同事們的膽略和遠識了。

父親聽說我買房子需要四五十萬元，頓時愁容滿面，但他還是支持了。他告訴我說：“不要把貸款當個事。造房子、買房子都要花錢，哪能不欠賬？你看咱家的那幾處房子，哪處房子沒欠過賬？買房子這事挺難，但不也是在一步步改善咱的生活嗎？城里鄉下咱都有房子，咱的日子有奔頭呢。”

父親的話讓我無話可說了。我的首付款其實還沒有著落，房子卻已在父親的想象里了。

責任編輯：黃艷秋