蘇聯(lián)“時間膠囊”：那些預(yù)言的前世今生

袁野

1967年，蘇聯(lián)各地的人們寫給子孫后代的信被裝進(jìn)“時間膠囊”，要求50年后再開啟。2017年年末，俄羅斯人履行了前輩的囑托。半個世紀(jì)前看似天馬行空的種種暢想，無可奈何地蒙上了歲月的塵埃；細(xì)細(xì)品味，讓人心中五味雜陳。

“你們的宇宙飛船是不是已沖出了銀河系”

1967年11月，俄羅斯西北部工業(yè)城市切列波韋茨的市民聚集在城市的中央廣場上，一邊慶祝他們?nèi)〉玫某删停贿叞褜@些成就的自豪、對未來的預(yù)言寫在信里，再將信裝進(jìn)鋼制容器，放進(jìn)一塊中空的巨石，保存在廣場上。時年25歲的瓦萊里·別里亞耶夫見證了儀式的全過程。

同一天，在千里之外的新西伯利亞市，26歲的瓦列里·謝波什尼科夫?qū)㈩愃频摹皶r間膠囊”封存在文化宮的墻上。墻上鑲嵌了一塊石板，上面寫著“請于50年后打開”。

別里亞耶夫和謝波什尼科夫很幸運(yùn)。2017年11月，在人均壽命一度跌至60.4歲的俄羅斯，古稀之年的兩人得到了故地重游的機(jī)會，見證自己當(dāng)年“寄往未來”的信件如何被啟封。在其他地方進(jìn)行的儀式現(xiàn)場，已經(jīng)難以見到親歷者的身影。

俄羅斯冬日的風(fēng)格外凜冽，但無礙21世紀(jì)的人們感受“時間膠囊”制造者的激情。20世紀(jì)60年代，科技日新月異，航空航天技術(shù)一日千里，因此，當(dāng)年的信件幾乎都帶著“太空熱”的溫度，在新西伯利亞解封的一枚膠囊就是這種情緒的突出體現(xiàn)。

“我們相信，你們已經(jīng)出色地開發(fā)了我們美麗的藍(lán)色行星，開拓月球，在火星著陸，不斷向宇宙深處進(jìn)發(fā)。你們的宇宙飛船是不是已經(jīng)沖出了銀河系了呢？……