畢明
年輕的爸媽會哄孩子說,有翅膀的小人兒就是天使。沒錯,爸媽的爸媽也是這么回答爸媽的。而我自認為自己也是個鳥人,一個無論如何也長不出翅膀的鳥人。為什么我敢自詡為鳥人呢?因為我有自己的《鳥人三部曲》,反正吹牛不上稅,三部曲真的存在過……
鳥人之惡:打鳥
電影《小兵張嘎》中張嘎子的彈弓是用來打敵人的,我小時候的彈弓卻是用來打鳥的,謂之“惡”。但兒時確實年幼無知,做了這等“惡”事。那時家住山區,窮山惡水出“刁民”,這一點真的與大城市的文明程度相差甚遠,我現在的同事說小時候不玩彈弓,不打鳥,所以我經常被擠對。
那時彈弓當然都是自制的,樹杈彈弓、鐵絲彈弓、木板刻的彈弓五花八門,魚皮手套、氣門芯、醫用膠管、自行車內胎都是彈弓皮筋的絕佳材料。彈弓的皮兜兒一般都是在修鞋老大爺那里踅摸出來的,最不濟也是找雙破皮鞋從鞋幫子或鞋面剪下一塊純皮做的。彈弓子彈一般是去建筑工地撿石子,豪華的就是“鋼珠”了。
我打彈弓的準度不錯,去村子轉悠一下午,最多的時候可以打五六只麻雀,小伙伴會艷羨,我會很得意。當然偶爾也打別的鳥,像土畫眉、翹尾巴水鳥、山麻雀等,甚至有一次自不量力地給屋脊上的一只貓頭鷹來了一彈弓,結果人家掉了幾撮毛,撲棱一下翅膀飛走了。
長大后來到城市,自然是不再打鳥了,但炫技還是有的。一次與同事朋友們出游,帶著彈弓,路過一荷塘,深秋的荷塘一片衰敗景象。