曾經有一個令人羨慕的“頭銜”，叫“中專生”

□ 曉 谷

湖南桃源師范中師生

對于這些想當然地認為中專生從來就是差生的人，孫文楨開始還總是耐心地給他們解釋。但到了后來，便慢慢地不愿意再作任何解釋，因為“覺得憋屈”

很長一段時間里，孫文楨都羞于與別人談起自己的學歷，“覺得憋屈”。

他想不通自己當年以陜西富平全縣中考第5名的成績考入的中專學校，才過了10多年，地位一落千丈，倒成了“差生才會去上的學校”。

像他一樣心有不甘的人不在少數。20世紀80年代到90年代初，這批天資聰穎的十五六歲少年，初中畢業后以優異成績被選拔進入師范、衛生、農林、財稅中等專業學校，早早轉成城鎮戶口，等待他們的是畢業后的“鐵飯碗”和干部身份。

3年后，當年的初中同學參加高考，有的考上重點大學，離開家鄉去了大城市，而自己手中只剩下“不值錢”的中專文憑。

“考不上中專的，才去上高中”

得知自己被中專錄取的那一天，來自安徽一個落后縣份的楊昊記得“全家都很開心”。

那一年已經是1996年，中專教育已經開始在走下坡路。國家正大力投入高等教育發展，大學急劇擴招。

那年中考，楊昊考了全縣第一名，“可以上省重點高中”。但欣喜之后，他還是選擇進入中等師范專科學校。“師范當時還有包分配的可能，可以不考慮找工作的事。”

他出生農村，家境貧寒，兄弟姐妹多，都在上學，選擇中專是無奈之舉。“幫家里減輕負擔。”不少中專生的出身與楊昊類似，繼續念高中甚至大學，都是一筆不小的開支。

對比之下，中專的優勢明顯表現了出來。中專生以最快的速度拿到“鐵飯碗”，進校就保證畢業會分配到中小學當教師，擁有干部身份。同時，還能跳出“農門”，戶口從農村轉到城鎮。對于農村家庭來說，這些待遇具有極大的吸引力。

最初的幾年，幾乎所有的初中學校都要進行篩選考試，只有進入全校前10名或20名之內，才具有報考中專的資格。“考不上中專的，才去上高中”，是當時的普遍認知。

20年前，中國究竟有多少“尖子生”上了中專?

“文革”前，每年大中專院校招生人數，最多的年份只有16.4萬人，少的只有6萬多人。尤其是1977年恢復高考后，高中畢業生數量的急劇增加，“文革”10年的滯留人員都涌向考場，大中專院校錄取人數連續幾年都在28萬人左右，錄取率只有3%～4%。20世紀80年代，高校開始快速發展，在90年代中期大中專招生并軌之前，錄取率也一直在20%～25%左右徘徊。

有幾個數據可以參考：80年代，小學升初中的比例只有70%，初中升高中的比例只有35%，高中畢業生又有部分被篩考下去沒有參加高考，那么，能夠考上大中專的比例可以說是百里挑一。

“不值錢”的中專文憑

20世紀90年代中后期，中專地位一落千丈，從原來的重點高中之上“淪落”于普通高中之下，中專文憑變得不再“值錢”。對于不熟悉中國教育制度變遷的很多人而言，“差生去的地方”成了中專的標簽。

“失落!要是我也參加高考，會是什么樣的?”一位中專生說，剛開始參加工作的時候，自己也才18歲，看著有些曾經成績不如自己的初中同學考上了重點大學，但自己的未來似乎已經一眼看到了頭。失去動力的他開始消沉，每天下班之后的活動就是“一幫人聚在一起打牌”。

更為感受到命運巨變的則是95、96、97三屆中專生，李寶慶是其中之一，“當時家庭極度困難，家人舉債供我上學，在學校一天3塊錢的伙食費，連飯都吃不飽，把四年中專上完了，可國家說不給分配了，欲哭無淚。”

一個中專報考，讓他們的人生境遇，發生了翻天覆地的變化。為了早早地獲得一份穩定的工作，押上了自己一輩子的出息。這批極具天賦的學生，在沒有灌滿漿之前，就被提前收割，然后被晾在最基層。

“不服氣”是這個群體共同的心理。基層信息閉塞，一些想證明自己的人開始通過各種渠道找出路。

由于上學早，錢海燕初中畢業時只有14周歲。家庭雖不至于貧困，但父母仍把他的中考志愿改成了中專，“怕我不一定考得上大學”。

“本來填的是財校，陰差陽錯之下進了衛校。”他隨后在安慶衛生學校醫士班讀了3年中專，畢業后分配回老家的鄉鎮衛生院工作。同一時期，他從前的初中同學已經進入大學學習。

1998年9月，錢海燕開始準備專升本考試，到1999年5月考試，他需要從頭學起的內容不少。“最頭疼的就是高數。我是高數零基礎，尤其是微積分，很頭大。”

通過一年的努力，他以第12名的成績考入安徽醫科大學，兩年后以第一名的成績進入武漢大學讀研究生，3年后考博進入阜外醫院，如今他已是北京阜外心血管病醫院的副主任醫師。

為中專生“正名”

好勝、刻苦，是這個群體的普遍特征。比起同齡人求學就業的順遂，這些家境貧寒的中專生“起點比較低”，在后來的歲月里付出了更多的努力，走過了更多的彎路。

很多中專生通過繼續深造等方式實現了“再次鯉躍龍門”，也仍有大批中專生留在了基層，有的在崗位上一待就是幾十年。

“一批優秀青年成了小學教師，可以說，不少80后、90后的孩子從起步便接受了良好的基礎教育，因為那個年代的中師生功底扎實。”周碧華這樣評價。

作為老師，周碧華面對學生們的人生經歷時情緒很復雜。“我深深知道，全國的中師生特別是20世紀80到90年代的中師生，都有著相同的特殊心路歷程：他們優秀，卻走了一條平凡而清貧的道路。”

一代中專生更希望得到后來者的理解。

孫文楨說，“一些同胞也許是由于對教育制度變遷史的無知，竟然根據中專學校現在地位的低下，而想當然地認為中專學校從來就地位低下。”對于這些想當然的人，孫文楨開始還總是耐心地解釋。“但到了后來，我們便慢慢地不愿意再作任何解釋，因為我們覺得乏味，覺得無聊，甚至覺得憋屈。”

周碧華、孫文楨等人至今仍在為中專生“正名”而呼走。周碧華在文章中寫下感嘆：“沒有他們的奉獻與犧牲，就沒有扎實的基礎教育，沒有扎實的基礎教育，又怎有人才輩出?沒有人才，祖國又怎能騰飛?”