我始于閱讀，終于行動

□ [美 ]梭 羅

城市是一個幾百萬人一起孤獨地生活的地方。

我不愿過著不是生活的生活，須知生活無限珍貴；我也不愿過消極順從的生活，除非必須這樣做不可。

我要深入地生活，吸取生活中所有的精華，剛強地、像斯巴達人那樣堅毅地，清除一切不成其為生活的東西，大刀闊斧加以掃蕩，仔仔細細加以清理，把生活逼到一個角落去，將其置于最低的條件之中。

我們像大自然那樣從容不迫地度過每一天，不讓任何一片落在鐵軌上的堅果殼或蚊子翅膀把我們拋出軌道。

讓我們黎明即起，迅速吃頓早餐，平心靜氣，毫不心煩；任客人來來往往，任鐘鳴，孩子哭——下決心過好這一天。

我們為什么要屈服，要隨波逐流?……

讓我們自己平靜下來，把我們的兩只腳踩進那污泥般的意見、偏見、傳統、錯覺和表面現象中去，這個沖積層把地球給蒙蔽住了。

時間無非就是供我垂釣的河流。我飲著河水，但當我喝水的時候我看見河底的沙，發現河流是多么淺。

一位哲學家來說，所有所謂新聞，無非就是些說長道短的東西，而編輯和閱讀它們的人，則都是些正在喝茶的老太婆。可是，不少人卻對這類閑扯聽得津津樂道。

人們對新聞消化力強，像吸入乙醚到令人麻痹和不感覺痛苦，不調動意識，享受新聞的快樂和刺激——好奇心的滿足、和隱秘的心理平衡空虛和無聊而平淡生活的刺激。

崇高的書面詞語通常都遠遠地隱藏在瞬間即逝的口語背后，或在它之上，正如繁星點點的太空隱藏在浮云后面一樣。星星就在那兒，那些能辨認的人可以去辯認。

一本真正的好書教給我的遠不止閱讀它。我必須很快將它放在一邊，然后按照它來生活。我始于閱讀，終于行動。

有時生病是有益于健康的。

一個生活在大自然中而且還有感覺的人來說，不可能會有太過暗淡的憂郁。對于健康而又純潔的耳朵來說，不管是什么樣的暴風雨都是風神彈奏的音樂。世間沒有任何東西能有理由使一個單純而又勇敢的人墮入庸俗的悲哀之中。當我享受著四季的友情時，我相信任何東西都無法使生活成為我的負擔。

我發現孤獨在大部分時間里都是有益于身心健康的。和別人在一起，甚至和最好的友伴在一起，很快就令人感到厭煩，浪費精力。

我喜歡孤獨。我從沒發現一個像孤獨那樣好的伴侶。我出去置身于人群中間，多半覺得比待在自己的室內更加孤獨。

我們能夠愛的人，我們也能恨他們。而其余的人，則對我們無關緊要。

大多數人在安靜的絕望中生活，當他們進入墳墓時，他們的歌還沒有唱出來。

新事物不斷注入這個世界，而我們卻忍受不可思議的乏味。