戰(zhàn)時(shí)西南聯(lián)大教授的夫人們

□ 珊 珊

今年是西南聯(lián)大成立80周年。1938年4月2日，國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)在昆明成立，它的校訓(xùn)是“剛毅堅(jiān)卓”。從那里走出了171位中國(guó)兩院院士、8位“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)得主、4位國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主、2位諾貝爾獎(jiǎng)得主。在極其艱難困苦的條件下，誕生了一批聞名世界的學(xué)術(shù)成果。這背后，教授夫人們的貢獻(xiàn)非同小可。她們的命運(yùn)與丈夫緊緊聯(lián)系在一起，更與國(guó)家命運(yùn)息息相關(guān)。

戰(zhàn)時(shí)物價(jià)奇高，教授們也窘迫

抗戰(zhàn)爆發(fā)前，教授們?cè)诒逼胶吞旖蜻^著優(yōu)越的生活，月薪幾百塊大洋，在北平足夠買一座四合院了。然而，日寇入侵，山河變色，教授們大多撤退到昆明。戰(zhàn)時(shí)的昆明是全國(guó)物價(jià)最高的城市。從1937年到1943年年底，昆明的物價(jià)在6年中上漲了400倍，通貨膨脹引起的物價(jià)飛漲，迅速侵蝕著教授們的腰包。戰(zhàn)時(shí)物價(jià)虛高到什么程度?從陳存仁先生舉的例子中可窺一斑：“最不值錢的油炸檜(油條），每一條要賣到2000元，后來漲到5000元，再后來漲到1萬元。”

過去養(yǎng)尊處優(yōu)的教授夫人們?yōu)榱顺燥垼_始在昆明這塊地盤上八仙過海，各顯神通：有的繡圍巾、有的做帽子、有的做一些小食品，然后拿去寄賣。校長(zhǎng)梅貽琦的夫人韓詠華與潘光旦夫人趙瑞云、袁復(fù)禮夫人廖家珊組成“互助組”，自制江南糕點(diǎn)出售。由趙瑞云經(jīng)辦磨好七成大米、三成糯米的米粉，加上白糖和好面，廖家珊家為作坊，韓詠華負(fù)責(zé)銷售，她提著籃子到廖家取貨，視銷售情況，每周一兩次送到冠生園食品店寄賣。糕為二三兩重的米粉糕，形狀仿如元寶，淺粉紅色，中間放紅豆沙，表面嵌有數(shù)塊核桃仁和兩塊糖腌的豬板油，味甜。由于沒有專門的生產(chǎn)工具，糕點(diǎn)只能在日常做飯的紅泥小炭爐上做，日生產(chǎn)量?jī)H有30～40個(gè)。據(jù)韓詠華自己回憶：“賣糕時(shí)我穿藍(lán)布褂子，自稱姓韓而不說姓梅。盡管如此，還是誰都知道了梅校長(zhǎng)夫人挎籃賣定勝糕的事。由于路走得多，鞋襪又不合腳，有一次把腳磨破，感染了，小腿全腫起來。”教授們到梅校長(zhǎng)家議事時(shí)，常常受到熱情的招待。當(dāng)他們圍坐一桌，品嘗梅夫人親手做的糕點(diǎn)時(shí)，無不為她的堅(jiān)韌、樂觀精神感動(dòng)，便將這糕點(diǎn)命名為“定勝糕”，即謂抗戰(zhàn)一定勝利。從此，“定勝糕”的名字叫響了西南聯(lián)大和昆明城。“定勝糕”持續(xù)生產(chǎn)了兩年，直到抗戰(zhàn)勝利。換來的錢大都給孩子們添置了必需的生活和學(xué)習(xí)用品，至于夫人們自己的生活：“經(jīng)常吃的是白飯拌辣椒，沒有青菜，有時(shí)吃到菠菜豆腐湯，大家就很高興了。”

教授夫人各顯神通

西南聯(lián)大土木工程系教授吳柳生的夫人陳滌，出生于杭州一個(gè)知識(shí)分子家庭，其父早年留學(xué)日本，回國(guó)后任杭州法院院長(zhǎng)。陳滌極有繪畫天賦，父親經(jīng)常帶她向名家學(xué)畫。在西南聯(lián)大時(shí)，陳滌從一個(gè)嬌妻迅速成長(zhǎng)為能吃苦耐勞、錦心繡口的母親。為了省錢，孩子們的衣服都是陳滌自己做，她學(xué)會(huì)了納鞋底、做鞋子。當(dāng)時(shí)，教授夫人們都在想辦法幫先生掙錢。陳滌想到了做童裝，她自己設(shè)計(jì)，自己制作，然后拿到店中寄賣。因家中有三個(gè)女兒，吳柳生便將童裝命名為“三姐妹”牌，還刻了印章。“三姐妹”童裝設(shè)計(jì)新穎別致，供不應(yīng)求，大大改善了全家的經(jīng)濟(jì)狀況。

清華工學(xué)院創(chuàng)始者顧毓琇，1938年出任國(guó)民政府教育部次長(zhǎng)，身居上層，但清廉自守，加之子女較多，家境同樣緊張。他的妻子王婉靖出身書香世家，是王羲之第67世女孫。她精打細(xì)算，不但種菜、種花、種玉米，還養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨、養(yǎng)羊、養(yǎng)豬以補(bǔ)貼家用。

周先庚教授的妻子鄭芳，出身于江蘇盛澤鎮(zhèn)著名的鄭氏家族，畢業(yè)于燕京大學(xué)，中英文水平俱佳。西南聯(lián)大時(shí)期，鄭芳很快就顯示出“文武全才”的本事。當(dāng)時(shí)，生了孩子后的鄭芳沒有奶水，為了保證幾個(gè)孩子的營(yíng)養(yǎng)，她便在勝因寺外的一家農(nóng)戶寄養(yǎng)了一頭母羊，周家的幾個(gè)孩子都是喝羊奶長(zhǎng)大的。從1944年開始，鄭芳給報(bào)刊寫稿，主題集中在婚戀、家庭及兒童題材上，在當(dāng)時(shí)頗受好評(píng)，稿費(fèi)則補(bǔ)貼了家用。

抗戰(zhàn)時(shí)在昆明鄉(xiāng)間住的幾年，潘光旦夫人趙瑞云還仿照家鄉(xiāng)制法自制食品，如腌肉腌菜、蒸黃豆發(fā)霉做醬、制腐乳、用菜湯做臭鹵泡臭豆腐等等。她或買來當(dāng)?shù)禺a(chǎn)改良品種的淺黃色胡蘿卜，切成條，裹上甘草末，反復(fù)蒸曬，成為褐色的蘿卜干；或在毛豆大量上市時(shí)，將其買回來剝出青豆煮熟，在炭火上烤干，制成熏青豆。

由于住處離醫(yī)院很遠(yuǎn)，教授夫人甚至自己接生。西南聯(lián)大教授不少住在離昆明10多公里的龍頭村。王力每周要到聯(lián)大上一次課。他每逢進(jìn)城那天，就提個(gè)書袋，穿上夫人夏蔚霞給他做的布鞋，徒步上路。他一般是當(dāng)天進(jìn)城，第二天早晨上課，下午轉(zhuǎn)回龍頭村。1941年1月，王力的兒子王輯國(guó)就出生在龍頭村小房子里。宋璞在回憶其父馮友蘭的文章中提到這件事：“王力夫人的頭生兒子，是我母親(任載坤）接生的。王夫人夏蔚霞告訴我，王先生進(jìn)城上課去了，她要臨產(chǎn)，差人去請(qǐng)馮太太，馮先生也來了。后來是母親抱著她坐了一夜，第二天孩子才落地。”

外國(guó)文學(xué)家、翻譯家開荒種菜

與許多教授夫人原來就是家庭主婦不同，陳夢(mèng)家夫人、外國(guó)文學(xué)家與翻譯家趙蘿蕤還是二十出頭的清華外國(guó)文學(xué)研究所學(xué)生時(shí)，就以翻譯艾略特的艱澀長(zhǎng)詩《荒原》而一舉成名。抗戰(zhàn)前她是清華西語系的助教。“七七事變”后，陳夢(mèng)家、趙蘿蕤夫婦倆輾轉(zhuǎn)跋涉到昆明，陳夢(mèng)家任教于西南聯(lián)大。西南聯(lián)大雖由清華、北大、南開組成，但仍遵循清華舊規(guī)：夫妻不能在同一學(xué)府任教。于是，趙蘿蕤選擇了退守家庭操持家務(wù)，她說：“我是老腦筋，妻子理應(yīng)為丈夫作出犧牲。”在《一鍋焦飯一鍋焦肉》一文中，她描述了初到昆明時(shí)的狼狽生活——不會(huì)煮飯，先是煮出焦飯，繼而又煮出爛飯。她親自開辟了一個(gè)大菜園子，赤著腳挽起袖子施大糞，種出了黃瓜、刀豆、辣椒、絲瓜、茄子和番茄。來訪的客人對(duì)她的手藝都交口稱贊。

此時(shí)，充滿了詩人氣質(zhì)的才女趙蘿蕤，自稱把靈魂交了出去，每日里不過是燒水洗衣，淘米做飯。在《一個(gè)忙人》和《廚房怨》中，她把“靈魂交了出去”的日子寫得煞是好看，詩一般的行文只見幽默不見悲傷：“一早起來蓬頭散發(fā)就得上廚房”，“沒有一本書不在最要緊處被打斷，沒有一段話不在半中腰就告辭。偶有所思則頭無暇及緒，有所感須頓時(shí)移向鍋火。寫信時(shí)每一句話都為沸水的支察所驚破，縫補(bǔ)時(shí)每一針裁都要留下重拾的記認(rèn)”。“終究是個(gè)讀書人。我在燒柴鍋時(shí)，腿上放著一本狄更斯”。她在家操持家務(wù)，但仍勤讀不輟。1939年至1944年，她在云南大學(xué)和云大附中任教，同時(shí)翻譯出版了意大利作家西洛內(nèi)的反法西斯小說《死了的山村》。

1940年夏，潘光旦趙瑞云夫婦及其子女在昆明西郊大河梗

1939年，梅貽琦韓詠華夫婦及其子女在昆明東寺街住所

陳夢(mèng)家和趙蘿蕤夫婦