入教儀式三點(diǎn)鐘開(kāi)始

周天

寅時(shí)凌晨三點(diǎn)鐘，人類都在干什么？放過(guò)去，這是人類生物鐘里的睡眠程度最深的一個(gè)時(shí)間段，就連見(jiàn)過(guò)洛杉磯凌晨四點(diǎn)模樣的傳奇球星科比，也未必知道更早的一個(gè)小時(shí)是何情形。

但到了區(qū)塊鏈時(shí)代，人類的最后一點(diǎn)時(shí)間空白——后半夜——終于也無(wú)法幸免了。甚至，幣圈人最主要的工作，都被放在了后半夜進(jìn)行。蔡文勝發(fā)朋友圈說(shuō)：未來(lái)一年，睡覺(jué)都是浪費(fèi)時(shí)間。

一個(gè)選擇在凌晨三點(diǎn)鐘解讀區(qū)塊鏈知識(shí)的微信群，在春節(jié)期間突然名聲大噪。在這個(gè)被稱為區(qū)塊鏈第一干貨群的微信群里，有紅杉資本沈南鵬、360董事長(zhǎng)周鴻祎、天使投資人蔡文勝，甚至還有高曉松、佟麗婭、林允 、韓庚等明星。

跟群成員全明星陣容同樣令人驚嘆的，是三點(diǎn)鐘無(wú)眠群內(nèi)的出手闊綽，僅春節(jié)的七天假期，發(fā)放的紅包總額估計(jì)就達(dá)100萬(wàn)元以上。

發(fā)放紅包的區(qū)區(qū)100萬(wàn)，在大佬們眼中，顯然遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法和歡度春節(jié)浪費(fèi)掉的生命相提并論?？斓拇蜍噭?chuàng)始人陳偉星自稱從找到區(qū)塊鏈那一刻，酒戒了，女朋友也不要了。蔡文勝補(bǔ)充道，“連性生活也沒(méi)有了”。畢竟，幣圈一日，勝過(guò)人間一年。

幣圈對(duì)后半夜情有獨(dú)鐘，是因?yàn)閿?shù)字貨幣交易所大多是7×24小時(shí)運(yùn)行，不像股票交易所早晚都有固定的開(kāi)收盤時(shí)間，一位交易所人士告訴記者，莊家們最初利用韭菜睡覺(jué)的時(shí)間大肆砸盤，導(dǎo)致多空對(duì)戰(zhàn)也集中在后半夜進(jìn)行，一覺(jué)醒來(lái)，賬上動(dòng)輒就少了六位數(shù)，這樣的環(huán)境中，沒(méi)有人敢貪睡一分鐘。

記者在朋友圈里看到的一則招聘信息明確要求，候選人必須適應(yīng)幣圈的工作節(jié)奏，接受7×24h的考驗(yàn)。

玄學(xué)區(qū)塊鏈

所有這一切，都抵不上陳偉星的個(gè)人魅力。陳偉星是制霸三點(diǎn)鐘無(wú)眠群的KOL，他在2月24日和另一話題人物——金沙江創(chuàng)投董事總經(jīng)理朱嘯虎隔空論戰(zhàn)，將這個(gè)三點(diǎn)鐘無(wú)眠群的熱度推向高潮。

這場(chǎng)論戰(zhàn)緣起于，朱嘯虎在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)一條雕爺寫(xiě)的關(guān)于區(qū)塊鏈解毒湯的文章，并表示不要拉他進(jìn)各種三點(diǎn)鐘群，有些風(fēng)口寧愿錯(cuò)過(guò)，否則晚節(jié)不保。

這種說(shuō)法立即引起陳偉星的強(qiáng)硬反駁。陳偉星反問(wèn)，股權(quán)投資的割韭菜方法比幣圈高級(jí)嗎？整個(gè)區(qū)塊鏈行業(yè)的泡沫有全球股市泡沫高嗎？朱嘯虎則回應(yīng)稱，ICO這種考驗(yàn)人性的模式從來(lái)沒(méi)有成功。

嬉笑怒罵的陳偉星靠的是過(guò)往投資幣安、51信用卡等企業(yè)的成功案例，和渾厚的貨幣經(jīng)濟(jì)學(xué)功力，掌握著群中的話語(yǔ)權(quán)。從哈耶克提倡的貨幣去國(guó)家化，到米爾頓的貨幣主義，再到科斯定理，諸多經(jīng)濟(jì)學(xué)概念陳偉星信手拈來(lái)。

陳偉星試圖論證，傳統(tǒng)貨幣制度配置資源是失效的，而區(qū)塊鏈和虛擬貨幣，才能更好地配置資源。

在陳偉星看來(lái)，區(qū)塊鏈?zhǔn)怯脕?lái)創(chuàng)造信用的技術(shù)，而不是創(chuàng)造實(shí)際財(cái)富的工具。它可以讓人們選擇最佳的方式登記拆分傳遞價(jià)值，以便于處理客戶、股東、勞動(dòng)者、創(chuàng)造者之間的關(guān)系，更加公平且具有激勵(lì)能力。

這位快的打車創(chuàng)始人、北京化工大學(xué)的肄業(yè)者，搖身一變成了民間第一經(jīng)濟(jì)學(xué)家。群中雖然附和者眾多，但真正聽(tīng)懂的人也許不多。要不然，陳偉星也不會(huì)一再地感慨，“有必要再給大家補(bǔ)習(xí)一下某個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)知識(shí)點(diǎn)”。

在陳偉星掌控議程設(shè)置的三點(diǎn)鐘無(wú)眠群里，談理想、談信仰、談人類社會(huì)的運(yùn)行規(guī)律，會(huì)受到熱烈追捧，而炒幣和ICO話題則遭到了嚴(yán)格禁止。如果不合時(shí)宜地提出反對(duì)態(tài)度，就會(huì)被驅(qū)逐出群。

三點(diǎn)鐘無(wú)眠區(qū)塊鏈群的思考已經(jīng)成為一種新的玄學(xué)。蔡文勝說(shuō)，區(qū)塊鏈的底層架構(gòu)是數(shù)學(xué)邏輯，中層思想是哲學(xué)思考，最高層是神學(xué)信仰。國(guó)內(nèi)區(qū)塊鏈最早的倡導(dǎo)者之一、世紀(jì)互聯(lián)數(shù)據(jù)中心的創(chuàng)始人元道認(rèn)為，區(qū)塊鏈已超越宗教和社會(huì)契約，成為人類文明新的信任機(jī)制、新的生產(chǎn)信貸模式、新經(jīng)濟(jì)的供給側(cè)改革。

這樣的天馬行空被另一批人嗤之以鼻孔。

郭宏才，在江湖上更知名的諢號(hào)是寶二爺，屬于早年就在幣圈發(fā)跡的代表人物，他對(duì)區(qū)塊鏈技術(shù)沒(méi)有興趣，卻通過(guò)炒幣成了土豪。只是因?yàn)樵谌豪镎f(shuō)了一句“我反正就是來(lái)賺錢的，空聊技術(shù)真沒(méi)啥意思……區(qū)塊鏈最大的應(yīng)用就是炒幣”，被群主踢出了群，這是他第二次被踢出群了。被踢出來(lái)后，郭宏才心中不服，在另一個(gè)群里生悶氣，“他們一直不說(shuō)賺錢，都他媽的太虛了。”

寶二爺說(shuō)，整個(gè)數(shù)字貨幣就是個(gè)流量生意，進(jìn)入幣圈，其實(shí)就是進(jìn)入娛樂(lè)圈。寶二爺沒(méi)說(shuō)的是，幣圈何止是成為娛樂(lè)圈，區(qū)塊鏈正在成為一種新宗教，成為一種寄托了無(wú)數(shù)空想和野心的烏托邦。

組織

無(wú)數(shù)個(gè)三點(diǎn)鐘社群聞風(fēng)成立，都想傍上三點(diǎn)鐘這個(gè)中心化的當(dāng)紅IP和一群中心化的大佬：區(qū)塊鏈賴以生存的去中心化特性，到了這個(gè)圈里似乎并不適用，倒是集體的財(cái)富焦慮，率先實(shí)現(xiàn)了去中心化傳播。

各種真假莫辨的三點(diǎn)鐘社群，除了轉(zhuǎn)載三點(diǎn)鐘主群里的大佬經(jīng)典言論之外，這類微信群只有一個(gè)特點(diǎn)——通常，會(huì)在一天之內(nèi)把微信規(guī)定的500人群聊人數(shù)上限迅速占滿。

對(duì)于一位關(guān)注區(qū)塊鏈的記者，一天之內(nèi)被拉入數(shù)個(gè)區(qū)塊鏈社群是家常便飯。一個(gè)記者的加群之旅一般是這樣的：先是媒體群，群?jiǎn)T幾乎相同，只有群主不同。之后幾天，被拉入的群，群?jiǎn)T性質(zhì)更綜合，冠名從“三點(diǎn)鐘”到別的都有。而在群里搶到的紅包金額，一般能超過(guò)一名記者過(guò)去幾年在其他群的所得。群聊記錄根本看不過(guò)來(lái)，一小時(shí)不看，就有數(shù)千條群聊更新。

花兒街日?qǐng)?bào)的創(chuàng)始人林默說(shuō)：“我很懷念那些姑娘們?cè)谂笥讶Πl(fā)九張自拍圖的時(shí)候，總比現(xiàn)在只有區(qū)塊鏈好?！?/p>

忽如一夜春風(fēng)來(lái)，遍地都是區(qū)塊鏈。區(qū)塊鏈的認(rèn)知升級(jí)，正在借助微信群，以裂變式的速度迅速傳播，當(dāng)初，代表騰訊陣營(yíng)去襲擾阿里側(cè)翼的拼多多，就是憑借微信群的傳播特點(diǎn)，迅速起勢(shì)。唯一的不同是，眾多三點(diǎn)鐘李鬼社群的核心驅(qū)動(dòng)因素是人們內(nèi)心的財(cái)富焦慮，而拼多多則依賴人們貪便宜的心理。

春節(jié)期間全國(guó)性的人口流動(dòng)，加速了區(qū)塊鏈概念在人群中的病毒式傳播。經(jīng)過(guò)一個(gè)春節(jié)的裂變，區(qū)塊鏈進(jìn)入了一場(chǎng)更高規(guī)格和更大規(guī)模的狂歡。

藍(lán)港互動(dòng)創(chuàng)始人、火星財(cái)經(jīng)發(fā)起人王峰與陳偉星在三點(diǎn)鐘的群里展開(kāi)了對(duì)話。王峰認(rèn)為，陳偉星在春節(jié)期間提高了區(qū)塊鏈在互聯(lián)網(wǎng)精英群體中的進(jìn)一步關(guān)注度，感召了一大批人，但同時(shí)也加劇了一大批人的焦慮感。

進(jìn)不進(jìn)群，戳中了人們心中巨大不安全感：沒(méi)有被拉進(jìn)群的都在懷疑自己是不是地位不夠核心，關(guān)系不夠過(guò)硬，于是只要見(jiàn)到帶著三點(diǎn)鐘字樣的群，不管真假就掃碼進(jìn)群，唯恐被“時(shí)代”拋下。有些人扮作“先知”，兜售空想，更多人如饑似渴，奔走相告：這是一個(gè)不一樣的（暴富）機(jī)會(huì)。

無(wú)論三點(diǎn)鐘群里多么回避賺錢這樣的字眼，幣圈回避不了的，是對(duì)金錢的瘋狂追逐。

一種旨在重構(gòu)生產(chǎn)關(guān)系、促進(jìn)資源精準(zhǔn)配置的新技術(shù)，卻被所有人都視為一夜暴富的大好機(jī)會(huì)，這正是這項(xiàng)新技術(shù)在誕生之初產(chǎn)生巨大泡沫的詭異之處。

“大媽就要進(jìn)場(chǎng)”

趙長(zhǎng)鵬是另一個(gè)聲震幣圈的名字，幣圈的造富效應(yīng)在他身上體現(xiàn)得淋漓盡致，僅僅用時(shí)幾個(gè)月，徒手創(chuàng)辦交易所幣安的趙長(zhǎng)鵬，以十幾億美金的身家，位列福布斯富豪榜，并登上封面，更有業(yè)內(nèi)人士訕笑，福布斯這一次太外行了，中國(guó)幣圈里面足以上榜的人，何止趙長(zhǎng)鵬一人。

財(cái)富面前，人人都有一種時(shí)不我待的精神。春節(jié)放假前一天的深夜，零壹財(cái)經(jīng)主筆孫爽接到一個(gè)電話。電話另一頭言辭懇切：

快加入我們的區(qū)塊鏈公司，這個(gè)春節(jié)也別回家了；

不來(lái)也可以，那你自己創(chuàng)業(yè)，我投你；

或者你去加入別的區(qū)塊鏈公司。

總之，一定要all in，而且要快！再晚就來(lái)不及了！

這大概是區(qū)塊鏈領(lǐng)域的寫(xiě)作者所面臨的共同遭遇。一次在中關(guān)村的采訪中，和一位投資人還未聊上幾句，對(duì)方就已經(jīng)直接給出口頭TS，并擬定了估值，在這位投資人眼中，他要做一個(gè)可以影響幣價(jià)的自媒體。我?guī)状蜗胱?，臉上?xiě)滿了不耐煩，都被對(duì)方拖住，最后好不容易借機(jī)走向地鐵站，對(duì)方還是跟了一路。

一次約了一家排名前十的交易所的COO采訪，他在凌晨2點(diǎn)鐘下班，回家路上撥通我的電話，溝通采訪事宜，絲毫未覺(jué)得這是一種打擾。在對(duì)方的語(yǔ)氣中，也未感受到半點(diǎn)疲態(tài)。

另一位創(chuàng)業(yè)者趙五，則專程開(kāi)著特斯拉來(lái)接我吃飯，他手里拿著從上一個(gè)創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目套現(xiàn)的幾千萬(wàn)，卻萬(wàn)分心急，他急的是如何能早點(diǎn)結(jié)束自己幣圈外圍的身份。

每天，趙五都熱衷于在朋友圈給寶二爺這樣的圈中核心點(diǎn)贊，并對(duì)他們之間的互動(dòng)津津樂(lè)道，而他甚至以高于北京國(guó)貿(mào)地段的房租，租下一處遠(yuǎn)離其潘家園住所的望京普通寫(xiě)字樓，只為和某個(gè)大佬的辦公室門對(duì)門。趙五心里清楚，大佬門庭若市，如果能蹭到流量，也就能分到一杯羹。

睡眠乃至性生活，早已被這群逐夢(mèng)者拋之腦后，他們眼里有的，除了經(jīng)濟(jì)學(xué)+哲學(xué)+密碼學(xué)的世界觀，還有一茬茬的草本植物——韭菜。趙五悄悄跟我說(shuō)，沒(méi)時(shí)間解釋了，經(jīng)過(guò)春節(jié)的擴(kuò)散效應(yīng)，三四線城市的大媽們就要進(jìn)場(chǎng)了。