丘眉
“哦!你們那里出咸鴨蛋!”高郵人汪曾祺每每被問起籍貫,回答之后,對方總是肅然起敬地稱道。但汪曾祺卻不大高興,“好像我們那窮地方就出鴨蛋似的!”
我是因為鵝前往高郵的,但溯源,卻到底是因為鴨。2005年10月,安徽天長市便益鄉(xiāng)梁營村暴發(fā)疫情,有家禽被確診感染H5N1亞型禽流感,500多只家禽死亡。這在當(dāng)時成為被關(guān)注的重大社會事件,人們追尋來頭,懸著的心在于:會不會最終變異、在人群中暴發(fā)并傳染?彼時為調(diào)查記者的我,快速到了現(xiàn)場。梁營村的通道入口已經(jīng)豎起了“禁止通行”的牌子,公安、交警、農(nóng)業(yè)、衛(wèi)生方面的工作人員組成現(xiàn)場處置小組,輪流值班把守。現(xiàn)場檢疫人員都穿上了白色的防護(hù)服,外來人口一律不允許進(jìn)入,進(jìn)出村民要接受現(xiàn)場消毒以及各項檢查。梁營村及其周邊3公里范圍內(nèi)的所有家禽已被撲殺。
在梁營村養(yǎng)鵝的500多只家禽的禽主,卻是高郵人。養(yǎng)鵝人通常會趁秋割結(jié)束之初,將鵝放到田里讓鵝自行覓食,這種方式被他們稱為“放稻”。這也是高郵養(yǎng)鵝人的慣例。
天長與高郵分處高郵湖南北,一部分陸地也相連。一些高郵養(yǎng)鵝人會選擇到天長“放稻”,因為天長的稻子割得早,一般在9月22日前后,而高郵的稻子則多在10月10日左右收割。到天長“放稻”,可以多放10多天。
最終確認(rèn)禽流感的源頭是高郵的鴨。由是,我進(jìn)入了高郵沿湖的相關(guān)村落。據(jù)說,最早感染死亡的鴨子被埋在了高郵湖中高起的坡地。那一年,高郵湖區(qū)域,自暑假直到秋收期間,大雨不斷,一些地方一度“淹到了腰”。……