我一生有三大愿望

王明洪

中國工程院院士、中國載人航天工程總設計師、清華大學航天航空學院院長王永志今年已是86歲高齡，但依然神采奕奕。他曾說：“國家給我機會實現自己人生的三大夢想：研制導彈武器，保衛祖國；研制運載火箭，發展高技術；把中國人送上太空，實現中華民族飛天夢，建造地外天宮。”如今，王老的三個心愿已經實現。神舟六號成功發射后，王老提出要讓年輕人來執掌帥旗。2006年5月，王老從921工程總設計師崗位上退下，但他的心依然遨游在無邊的宇宙之中。王老的高壽，和他經常用腦、忘我工作、善于減壓等有著一定的關系。

錢學森賞識這位“小字輩”

王老長期致力于中國戰略導彈和運載火箭的總體設計與研制工作，他擅長逆向思維。1964年6月，32歲的他第一次走進戈壁灘，執行發射中國自行設計的第一代中近程火箭任務。在計算火箭推力時，由于射程不夠，專家們考慮是否能增加一點推進劑，但又苦于火箭的燃料貯箱有限。正當大家絞盡腦汁想辦法時，王老站了出來：“經計算，要是從火箭體內卸出600公斤燃料，這枚導彈就會命中目標。”聽了他的建議，人們反應冷漠：“本來火箭能量就不夠，你還要往外卸？”可王老并不甘心，他想起了坐鎮酒泉發射場的技術總指揮、大科學家錢學森。于是他鼓起勇氣，敲響了錢學森的房門。當時，錢學森對這位“小字輩”并不熟悉，可聽完了他的意見，眼睛頓時一亮，他把火箭的總設計師請來，指著王永志對總設計師說：“這個年輕人的意見對，就按他的辦！”果然，火箭在卸出一些推進劑后，射程變遠了，連打3發導彈，發發命中目標。從此，錢學森記住了王永志。在研制第二代導彈時，錢學森建議：第二代戰略導彈要讓第二代人掛帥，由王永志擔任總設計師。幾十年后，錢學森在提起這件事時說：“我推薦王永志擔任載人航天工程總設計師沒錯，此人年輕時就露出頭角，他大膽逆向思維，和別人不一樣。”

在逆境中編寫《同步通信衛星的發射》

王老把工作視為人生最重要的價值所在。幾十年來，他兢兢業業，忘我工作，即便在逆境中也是如此。“文革”時期，王老被隔離審查，有關火箭的所有資料也被沒收。為了不荒廢專業，他每天晚上躺在床上回憶各種程序、公式和數據，反復推敲各種導彈設計的方案和技術難題。一年后，因查無實據，王老被放了出來。1975年的一天，王老因腳趾骨折在家休息。正在這時，擔任“331工程”（我國首顆同步通信衛星工程）“長征三號”運載火箭的總設計師謝光選來了，他告訴王老：國家決定上馬“331工程”，因為是新課題，有些基礎理論、概念、工程系統都不太清楚，希望他能搜集一些資料。王老一聽，欣然領命。他在愛人王丹陽的協助下，天天鉆圖書館、資料室，搜集、翻譯、整理、研究。1976年唐山地震，宿舍樓里的人都跑到地震棚里，唯有他和王丹陽還在工作。“331工程”第一次方案論證會前夕，長達47萬字的《同步通信衛星的發射》一書終于出版。1984年4月，“331工程”——中國第一顆同步通信衛星發射成功，衛星在設計方法、技術管理、材料、工藝及安全措施等方面都采用了《同步通信衛星的發射》一書中的方案。值得一提的是，此書還獲得了國防科工委重要科技成果三等獎。

“神舟”五號發射前還在看女足比賽

作為一名院士，他的工作之忙和壓力之大是可想而知的，但王老是一個善于減壓的人。他是一個鐵桿球迷，只因屬于自己的時間太少，有時不得不“愛而釋手”。“‘神舟五號發射前，有的記者發現我在觀看女足世界杯比賽，感到很吃驚。他們問我：你對飛船放心嗎？是真沒問題，還是有問題沒有發現？我告訴他們，這次我是放心的，不出問題是符合規律的”。提起當年中國女排五連冠的輝煌，王老至今仍津津樂道：“我也喜歡看女排比賽，看她們打遍天下無敵手，讓中國人揚眉吐氣，威風八面，很解氣。”他說：“我們中國人這么多，為什么就不能強大起來？如果各行各業的每個人都在自己的崗位上鍥而不舍地追求、奮斗，那力量該有多大？何愁中華民族不再度輝煌于世？”王老在中學時曾立下志向，將來要當個生物學家，搞農作物改良，所以對花草頗感興趣。未退休之前，他的辦公室最顯眼的就是那十來盆不同品種、郁郁蔥蔥的花草。如今，他家的陽臺上依然種了茶花等多種花卉。王老身體健康，幾十年來很少住院，偶爾住院，使他不得不離開這些心愛的花，于是，他就把養花的“重任”交給了老伴兒王丹陽。而老伴兒也不負使命，每天精心地伺候著，就像照看他們的孩子一般。

不為一身之謀，胸懷天下之志

生活中的王老高風亮節。“不為一身之謀，胸懷天下之志”是他人格的真實寫照。1981年，我國開始試評職稱。當時，王老的愛人王丹陽在七機部從事情報研究工作，也申報了高級工程師的職稱。適時，王老正是單位職稱評委會主任，但他回避了王丹陽的職稱評定。通過考試，評委們對王丹陽的研究工作給予高度肯定，一致同意授予她高級工程師的資格。王老回家后，對王丹陽說：這次評選有兩個人申報，但名額只有一個，你能不能主動退出，明年再參加？聽了丈夫的話，王丹陽主動退出。哪知后來的職稱評選停了三年，為此，整整耽擱了王丹陽四年的時間。事后，有人對王老說：“你何必這樣高風亮節？真是太傻了！”王老聽了，只是淡然一笑。王老在擔任中國運載火箭技術研究院院長期間，職工們有事都去找他。一天深夜一點多，有個退休司機的愛人找到了他，說是老伴兒的心臟病犯了，如不及時搶救，就有生命危險。王老二話沒說，立即為她聯系醫生，直到把患者送進醫院；還有一次，王老在下班后竟然有7個人上門找他，其中既有工作上的事，也有私人的事。此時的王丹陽成了王老的“接待秘書”，她安排他們坐下一一面談，一直忙到深夜十二點多。可貴的是，王老在離開研究院后，仍掛念著他們。

我媽像保護大熊貓一樣地在保護著我爸爸

王老和王丹陽相識于北京外語學院留蘇預備部。幾十年來，兩人在事業上相互理解，相互支持，在生活中相濡以沫，相敬如賓，誠如王老所說“幾十年來，無論是平淡無奇的日子，艱難受挫的歲月，還是在鮮花和榮譽簇擁的時候，妻子一直與我風雨同舟、同苦同樂，為我的成功費盡了自己的心力”。王丹陽回國后在外地工作，調回北京后，她又放棄了自己的專業，在運載火箭研究院改行搞科技信息研究。憑著一股子鉆勁，她掌握了俄、英、法、日等國語言，成為我國運載火箭研究院第一批研究員。曾有人問她：“一個留學生為什么輕易地改行了？”王丹陽說：“他比我行，為了他，我甘心犧牲自己。”王老還回憶過去的家庭生活：“以前，我們倆配合默契，她下班下得早，回去之后先把蜂窩煤爐點著，我下班之后買菜，這時候爐子正好也著了，我們兩個一起做飯。”當上中國載人航天工程總設計師之后，“我老也回不來，她就老在家里等。老等老等，我啥忙也幫不上了。”王老說著，臉上帶著愧疚。而王老的女兒則說：“我媽像保護大熊貓一樣地在保護著我爸爸！”