于興宇
“盼望著,盼望著,東風來了,春天的腳步近了……”是的,春天已經向我們走來。她脫掉了冬的嚴寒,披上了綠色的盛裝,正微笑著、雀躍著。這是一種美,叫生機;這是一種美,叫希望。三月,我們一起帶著夢想出發……
青海湖的春天來了。
因為深居內陸,青海湖的春天來得晚。因為海拔高、缺氧,青海湖的春天氣溫低。即使這樣,當平原上的蠟梅、迎春、玉蘭競相開放,青海湖沿岸看似枯黃、平淡的河谷灌叢、高寒草甸,長在流石坡上的點地梅、晶晶花、微孔草也在悄悄地發生著變化。特別是環繞青海湖的西北針茅、沙蒿和芨芨草,高寒草地上的紫花針茅、冷蒿、風毛菊、冰草、鐵線蓮也都在春寒料峭、清冷逼人的空氣中漸漸吐出了新蕊。
青海湖的春天是多雪的。
剛剛伸出黃綠色嫩芽的草葉在一場大雪后,會被積雪層層遮蓋。等到正午,太陽出來了,雪化了,植株矮小的野花又會馬上露出溫柔甜美的臉,在白雪滋潤過的土地上微笑。你還會驚訝地發現,雪后的草地、坡塬深褐色的地皮,連一小片葉子都來不及長大的枝干上,會冒出一朵朵藍色、紫色、黃色的小花;一支、兩支冬蟲夏草,黑色的腦袋貼著地。第二天清晨,灰色的云沉甸甸地掛在天上,大朵大朵的雪花復又落在小草、野花和濕潤的沼澤里。
不必擔心。春天的雪是有溫度的,像暖洋洋的潮水,漫過大地,使青草的身子、龍膽的花葉、綠絨蒿的嬌容,在陽光下重現,在不經意間,將薄雪輕輕抖落。仔細聽時,還能聽見飄零的種子、蟄伏在地下的根莖發出的一聲聲歡笑。就這樣,在一場場皚皚的白雪中,被草原人稱作格桑的野花,被雪水滋潤的草甸,終于在海拔4000米以上的青海湖沿岸,發出了奇香。
大地回暖,春草萌動,白皚皚的山峰露出了山的原色。青海湖流域的無數條河流,在冰雪覆蓋下,長長地吸了一口新鮮的空氣,舒活著有些僵硬的身子,開始緩緩流動。
青海湖人,從不敢忽視那些看似不那么寬大的小河。如果沒有它們,青海湖也許早已變成死水或是干涸的鹽池。草原上,牧人的帳房要扎在離河不遠的地方。只有面對流淌的河水,他們的心才會安定下來,他們的日子才會慢慢地過下去。
青海湖的春天是多風的。
因為風,青海湖有了特有的解凍方式,“武開”和“文開”。文開優雅,于夜間進行。狂風后,千里冰封的湖面,會在一夜間,默默地變成平和如鏡、青藍透綠的一湖春水。武開的前奏也是風,因風力過于強大,封凍的冰層內溫度突然升高,使湖面在瞬間出現炸裂、分離、漂移、撞擊,咆哮如猛獸的場面極為壯觀。但能夠欣賞到武開的場面,是需要運氣的。可不管怎樣,從青海湖融化的那一天起,青海湖沿岸,那些暗藏著的生命跡象,會像春潮般滾滾而來,無法阻擋。
春天的晴空下,剛剛開化的湖水湛藍無比,微波蕩漾。遠處的山巒清晰可見、連綿不絕。舉目遠望,環湖碧草鮮嫩欲滴,藍色的馬藺盛開在透明的空氣里。
湖岸的人,神清氣爽,頭腦干凈,呼吸順暢,忘記了煩惱。
待到一陣小雨過后,青海湖畔淺淺的山麓、相對低洼的地方,冒出了青稞蔥綠的嫩苗。青稞的模樣與春小麥相似,但顏色偏重,墨綠色。認真看時,才知青稞的麥芒比麥子長,略顯粗糙,邊緣密布纖細的小刺。肉眼看不出來,可以用手摸,青稞與麥子給人的手感不同。
青海湖的春天真的到了。
青海湖的春天,不像平原春水細雨中抽絲的青柳,也不像桃花般嫣紅的江南少女。青海湖的春天是狂喜的詩,是陰陽之交匯,是月亮,是母親,是叫人忘卻憂傷的夢。更何況,只有青海湖的春天才能讓你目睹,海拔4000米以上的野生植物如何在雪中復蘇;讓你看到,荒蕪寂寥的大地怎樣在冰雪飄零中敞開胸懷,擁抱生命,感受到草原人并不單調、枯燥的生活。你還會發現,青海湖人不可能輕易摘取一朵小花,也不會隨心所欲地捕捉每一條游動的小魚。春天里,人們需精心侍弄剛剛降生的羔羊,修補帳篷,編制氆氌,準備嫁衣,在忙忙碌碌中迎接夏天的到來。
高貴的天鵝心滿意足地離開了青海湖。但是,來自我國南方、東南亞的斑頭雁、棕頭鷗、赤麻鴨、魚鷗、鸕鶿又日夜兼程,不辭辛苦地向青海湖飛來。我們無法探知鳥兒的內心,卻可隨意在青海湖看到,每一只展開雙翅的鳥兒滿懷愛意追逐配偶、歡悅騰飛的情景,會發現即便是舞蹈、唱歌、捕食,它們的心思也全然不在自己身上,而是顧著親愛的伴侶。
這就是青海湖的春天。白雪中看大地返綠。勁風中聽湖水綻開。微波中迎來飛翔的候鳥。在這樣的地方,如果是一棵小草、一朵花、一只小鳥,該有多么幸福。
(選自《人民日報》2017年3月1日,有刪改)
賞析
由于特殊的地理位置,青海湖的春天也別具特色。它是頂著潔白的雪花來的,它是攜著和煦的風來的,它是帶著跳動的心來的……開篇,作者以“春天來了”統領全文,先寫花兒吐新蕊,再介紹青海湖春天的特點,一是多雪,二是多風,三是多鳥。從“草綠”到“雪化”,從“河開”到“鳥群”,青海湖的春天款款走來。
在寫法上,本文主要有兩個特點:1.結構緊湊,行文流暢。四個單句獨立成段,將文章內容清晰地劃分開來。春天在草木泛綠中煥發生機,春天在河流開化中律動自由,春天在候鳥嬉戲中燃起希望……從“春天來了”到“春天真的到了”,既寫出了氣候變化的過程,又突出了作者激動的心情。2.語言優美,感情真摯。文中,作者運用比喻、擬人等修辭格,不僅美化了語言,更增強了表達效果。比如 “野花……在白雪滋潤過的土地上微笑”“春天的雪……像暖洋洋的潮水”……作者一邊細描春景,一邊總結概括——“青海湖的春天是狂喜的詩,是陰陽之交匯,是月亮,是母親,是叫人忘卻憂傷的夢”。這里不僅是候鳥的天堂,更是純美的大自然的縮影,使人忘記煩惱,體味生命的張力。