魏晉家族權謀與更迭世相

●石 英（北京）

石英，中國散文學會名譽會長，原《人民日報》文藝部副主任，享受國家特殊貢獻津貼。共出版散文、小說、詩歌、文藝評論等著作70余部，共1500余萬字。

前兩年，我在一篇名為《青出于藍的權謀表演》的隨筆中涉及司馬懿這個人物，但那是從另一個角度說的，本篇文字主要想說說蛻魏而晉的過程中某些人生世相，變幻異同。

但開篇還是離不開司馬懿。此人在京劇舞臺上，也是一副粉白臉。在一般觀眾的印象中，大白臉就是奸詐角色的扮相。其實京劇臉譜也并不那么簡單，還是有一些講究的。粉白臉中有的還有不同的顏色（主要是黑色）的勾線，可表現這個人物的非常心計與謀略等等，司馬懿的粉白臉譜應該說與他的上司孟德公小異而大同。懿比曹操小24歲，在操帳下為主薄，操因懿有“狼顧”異相，心存戒備，長時期對其“限制使用”，尤其不使其帶兵，但司馬其人極善于深藏隱忍。今日許多人希望自己越年輕越好，或因年輕有魅力，利于吸引異性；或因年輕經得起“熬”，不影響提拔，但一千七百多年前的這位“狼顧”先生偏偏追求老相，在京劇舞臺上，此人一出場就是大白胡子（好像從未年輕過）。當然這是戲曲舞臺上的人物，卻也符合此人的心態。為了麻痹對手，他不惜裝病裝傻，弄得一把鼻涕一把淚，吃飯時飯粒沾到胡子上衣襟上也自作不知，反正是邋遢得可以。

忍也好、裝也罷，一直到他最忌憚的曹公最后一次爆發“頭風”病（公元220年），這位“狼顧”大師才基本上自我松綁。不知是曹操對他的繼承者曹丕（子桓）交代得不周，還是丕對先王（操死前還是“魏王”）的囑咐不以為然，反正在他篡漢為魏國皇帝的七年中，對該懿已大為放松，至少已不似先王那么戒備。也許是他視該懿比較順眼，或許他與這位“狼顧”大臣相處比較對路，及至丕死其子曹叡上臺，對該懿還是很重用，被任為征西大都督執掌重兵，完全廢棄了其祖父曹操當年“限制使用”的戒律。這位比司馬懿晚生26年卻比懿早“走”12年的魏明帝曹叡，臨終前已將司馬懿視為托孤大臣之一。此后，司馬懿與他的兒子司馬師、司馬昭已經相繼掌握了魏國政權的命脈，乃至更將這個魏國皇帝的小命掌握在手掌心，危在旦夕還可暫時茍延殘喘，全在司馬氏（大將軍或晉公）的手指一張一合之間。如公元254年，司馬師廢曹芳，立曹髦為帝；260年，司馬昭殺曹髦，立曹奐為帝；265年，昭之子司馬炎干脆廢奐而自己來，這就是歷史上晉朝開國皇帝晉武帝。

“惡性仿效”，是魏晉之交人生世相的一個極重要的特征。大約自公元200年司馬懿在曹魏帳下做主薄起，至265年司馬炎篡魏，六十年左右的時間內，經過司馬氏整整三代四家（第二代包括司馬師、司馬昭兩家）的精心打造，終于完成了對前期曹魏起家史的超額模擬，這模擬過程又分兩種形態：前半段主要是第一代懿公的邊忌憚邊模擬。面對一位雄才大略又權詐多疑的強勢老板孟德公，他怎能不心存忌憚時刻戒備？因為一旦失誤，弄不好就會雞飛蛋打，野心宏圖全盤皆無不說，還很可能落個死無葬身之地的下場。但他的提防與戒備絕不是消極的，而是主動的仿效，積極地汲取，仿效曹操骨子里的霸氣和強勢，汲取他的權謀與翻云覆雨。應該說，在他與操不近不遠、不親不疏相伴相隨的二十年間，等于是為自己和司馬家族未來走向與滿腹宏圖的預演。他覺得他的這位上司既可怕又有用，既戒備又有幾分服氣，但這種服氣不是無保留的，他并不認為操是無懈可擊的，更沒有對他達到無限崇拜的程度。如果是崇拜，他就不會時不時閃過將來取而代之甚至超過他的念頭。縱然不是他自己來完成，起碼是為司馬家族做足了必要的鋪墊，這種仿效，懿公與他基因所賜的兩個兒子最醉心享受的是對傀儡皇帝的玩弄和不當人待（至于是否仍然玩那“挾天子以令諸侯”的一套，視情況變化未必如法炮制），似此才能體驗到在那個時代萬難逢一的極大樂事。操當時之于名存實亡的漢獻帝，直如一千七百年后京劇《逍遙律》中劉協唱詞中所云“欺寡人好一似那家人奴婢，欺寡人好一似那貓鼠相隨，欺寡人好一似那犯人發配，欺寡人好一似那木雕泥堆。”司馬父子的惡性仿效果然積蓄了巨大的能量，爆發出絕對超額的效果。如上所述，他們對后期的曹魏皇帝可以隨意地“走馬換將”，甚至可以行殺戮之能事，如對曹丕之孫“高貴鄉公”曹髦就由心腹部署賈充出面斷然下手。不過，使司馬昭始料不及的是：這個公元三世紀皇族青年曹髦始終不甘“貓鼠相隨”，而且竟能喊出“司馬昭之心路人皆知”這個千古不湮的口號。僅以筆者親歷所知：在20世紀人民解放戰爭中為揭露當時的人民公敵，報紙的社論中就義正辭嚴地引用了這句話;正直之士在革命浪潮中，也曾以此語劍指倒行逆施的丑類；直至21世紀的今天，在外交輿論中此語又被鮮明地提出，可見它的深刻性和生命力。司馬昭以其“大將軍”和“晉王”的所有作為，其人文歷史價值想亦難抵這句話的分量！

司馬懿父子仿效前朝的超額效果尚不只此，這里再舉一樁出色的案例：那是在關羽大意失荊州之后，蜀將孟達迫于當時形勢，無奈降敵。后來經過諸葛亮疏通，孟達欲回心復歸；諸葛亮恐其事機不密被司馬懿偵知，派人致函孟達，提醒其切勿大意，孟達自信司馬駐地甚遠，月內難以到達。孰知懿截獲孟達書信，著精兵兼程速進，出其不意地襲取了孟軍，孟達亦被“定點清除”，由此司馬父子愈被曹叡（魏明帝）信賴，此舉司馬父子可謂首創了冷兵器時代的“特種兵”。

當然，對于司馬家族的最得意之筆，還是結束鼎足的三國時代，而實現了晉朝的統一。這里存在著主客觀的諸種因素不必細述，畢竟于公元263年由鄧艾和鐘會分路伐蜀成功（那時雖表面上是曹魏政權，實則早已由司馬氏統轄、指揮）。而290年的滅吳戰役，正是在司馬炎登基后之舉，所謂“王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收”（劉禹錫《西塞山懷古》詩句），這是司馬炎的晉朝最露臉最顯威勢的篇章，充分展示出司馬家族數十年來仿效曹魏模式超額實現的強勢。但如從本質來講，晉朝表面的頂峰態勢已是它即將“山體滑坡”崩塌動亂的起點。自公元290年滅吳，從大面上看結束了自董卓作亂以來的分裂局面，卻僅僅過了十一年就爆發了長達十六年之久的“八王之亂”，從根本上動搖了本就相當脆弱的西晉皇朝的根基。通過不到十年（公元316年），由匈奴貴族建立的漢國即滅西晉，北方進入五胡十六國的大混亂時代。從西晉立國（265年），更確切地說應從晉滅吳的290年算起，才只二十余年，這個靠強勢蠶食皇權最后干脆篡權的皇座便轟然倒下，可謂上也容易，下也匆匆！這在中國封建社會建國模式中亦可算是一個有點畸形的樣板。有人說晉初期的情勢與西漢建國之初有些近似，因為漢初也是開國皇帝“駕崩”后呂后專權，諸同姓王相互攻殺，表面上似乎有點搖搖欲墜，危機四伏；而西晉也是在武帝司馬炎死后，呆瓜晉惠帝司馬衷繼位，其妻賈后亂政，荒淫無度，撥亂諸王，互殺無已。然而，這與漢初雖形似，骨子里卻有不小差異，兩者的根本性不同在于：西漢建國之初，劉邦和諸臣蕭何、曹參等不只是醉心享受勝利成果，還干了一些治國安民的正事兒，因此政權基礎相對比較牢穩，亂象也較易平復，重新走向相對的正規。而晉初則不同，晉武帝司馬炎和他的子弟諸王、世家大族、心腹親信等無不享樂至極。據范文瀾著《中國通史》所載，武帝后宮女子有近萬人，堪創封建皇帝擁有之最高紀錄，“羊車”的典故，也許是他的專利。由于他嬪妃無數，每晚淫宿不知所之，便使羊拉之車任意行走，凡停下之處即入此門。如上所云，漢初開國皇帝還干些正事兒，而晉初皇帝只玩，不干正事，司馬炎以降，惠帝后賈南風及其父絕對權臣賈充只忙兩樁事：一是“玩”，二是“斗”。玩則成癮，斗則成風，諸王之間斗，權臣之間斗，將領之間也斗。當年滅蜀有功的將領鄧艾和鐘會，應該說都是有膽魄有謀略的干才，但在互斗成風的大環境中，相互告發對方謀反而雙雙被殺。可能在為晉統一事業做出貢獻的諸將中，唯有那個順江伐吳的王濬以八十高齡幸運而終。賈后玩得花樣翻新，為“玩”而濫殺無辜，日夜派員在大街上強拉俊拔男青年，強迫與其穢行，然后滅口。可見這個上層統治集團為了“玩”與“斗”而無所不用其極！

對比曹魏當年的強勢，司馬氏的強勢更多了些陰謀特征，卻少了些文化素質。曹操、曹丕、曹叡祖孫三代都是詩人（成就有大有小），而司馬祖孫對文學似乎少有興趣，尤其是司馬昭，對有才氣的文士仿佛有一種變態式的忌恨，特別是對與曹魏有些瓜葛的文人頗多殺戮。但有一點，司馬父子在軍事謀略上較曹丕、曹叡等明顯見長，尤其是掌握了一批有特種用途的攻殺武裝，最典型的如公元260年指派親信賈充執行，有成濟動手“清除”曹髦之舉，充分體現出關鍵時司馬式的狠絕風格，也充分說明幾十年的惡性仿效迸發出的力量是遠超被仿效者的。而在內部斗殺的激烈程度上，也使當年的曹魏政權相形見絀，如在司馬炎死后，賈充之女、惠帝之妻賈后殺死共同輔政的楊駿，召汝南王司馬亮輔政，又使楚王司馬瑋殺亮，不久再殺瑋。而趙王司馬倫起兵殺賈后，廢惠帝而自立。隨后齊王司馬囧，成都王司馬穎，河間王司馬颙聯合起兵殺司馬倫，扶惠帝復位，司馬囧專權輔政。河間王司馬颙先與長沙王司馬乂攻殺司馬囧，再與成都王司馬穎攻殺司馬乂。司馬穎獨攬朝政，東海王司馬越奉惠帝之命攻穎未果，司馬颙乘機進占洛陽。幽州刺史王俊聯合并州刺史司馬騰擊敗司馬穎，此時又是司馬颙獨霸朝綱，司馬越再起兵攻之，司馬颙戰敗，與司馬穎先后被殺。公元306年，司馬越毒死惠帝，另立懷帝，事實上由他專權，此時的西晉，已內馕空空，名存實亡。

可見，他們玩得越歡，斗得越狠，付出的代價越大。內斗的同時，就連“胡人”也學會了這種斗法，以其人之道還治其人之身。本來，司馬越扶懷帝司馬熾在洛陽繼位，匈奴劉聰率軍攻破洛陽，殺懷帝；懷帝侄司馬鄴（晉愍帝）被擁立于長安即位，匈奴劉曜帥軍攻陷長安，殺愍帝。于是，又從司馬氏的斗殺演進為匈奴式的殺戮。

司馬氏前期旨在仿效曹魏，后超額顯現其力度。但這個“學生”所付出的“學費”代價何其慘重，始自以為樂，終豈不悲乎？

西晉、東晉兩段相加，共一百五十六年，歷十五帝，在中國封建社會朝代中按說也不算短，時間為秦朝的十倍，隋朝的四倍。然秦、隋雖短，在中國歷史發展中各自還是做了一些大事；晉（尤其是西晉）雖較長，卻總有殘缺，走的路子趔趔趄趄，履蹤歪七八斜，在歷史留言板上也百孔千瘡，疤痕不少。這不能不說是底兒不正，終難扶直。

公元317年，司馬睿（晉元帝）在建康（今南京）即位，史稱東晉。初，尚有一些起色。東晉的建立，對于抵御北方民族的侵擾，發展江南地區的經濟文化作用很大，百年中，也有一些良性遺存。但由于統治集團的茍安和內部矛盾，對民眾的剝削不斷加重，民變迭起也削弱了東晉的統治，終在公元420年被劉裕（歷史上的南朝齊）取代，結束了貌似統一實則終不完整的司馬晉一言難盡的歷史。