愛吃糖的人，內心都有段憂傷

李舒

饞是一種病。

平時也不覺得會怎么樣，發作起來，簡直是刻骨相思。任你手中趕著PPT，打著ConCall，拉著小手，奶著娃，吵著架，一瞬間，天地萬物化為芻狗，一個聲音風情萬種地呼喚你，由遠及近，漸漸地，漸漸地，響起來了——

來啊！去吃蔥油蠶豆草頭圈子排骨年糕紅燒劃水油爆蝦熗腰花話梅鴨舌桂花熏魚糟熘魚片小餛飩生煎饅頭雙釀團啊！

一個例子。我的小阿姨當年和男朋友軋馬路，兜到靠近淮海路牛奶棚，忽然想吃一客摜奶油。小阿姨說，那時候的摜奶油4角一碟，由一種“老高級”的高腳碟裝著，是當時女孩子心目中的“哈根達斯”。但因為太貴，男孩子們約會軋馬路的時候，就很緊張地故意繞道走。這時候，就是一種微妙的心理戰。明明快要走到了，男朋友忽然小轉彎，女孩子內心氣呼呼，于是下個路口故意大轉，想要再兜回來——兜到最后，伊的眼睛里只有摜奶油碟子，什么破男人，只想吃完快點跟他“拗斷”。

最終還是吃了，奶油入口的一瞬間，再看身邊人，覺得比唐國強還要帥。

套用《牡丹亭》里的話就是：饞不知所起，一往而深。只這一念，便叫人百轉千回。懂這個道理的，除了我，還有蘇曼殊。

蘇曼殊是一個長得很漂亮的和尚。

他留下的照片不多，但不知道為什么，我總覺得，要是我穿越了，肯定會喜歡這一款。

為啥呢？因為長得漂亮還饞，簡直太符合我的理想型——他給好基友寫信，落款的時候，署名是“寫于紅燒牛肉雞片黃魚之畔”，我知道這個細節，已經足夠傾心。

他一輩子出家還俗，反復數次——所以我接下來講的故事，請大家不要用和尚的標準要求他。要知道，他第一次出家被逐出寺門，是因為犯了殺生大戒——他抓了一只鴿子，躲到后院做五香鴿子吃。

吳江土產的麥芽糖餅，嗜甜如我，也就吃個四五塊，他，一口氣吃二十塊。蘇州酥糖，一天居然能吃數十包。

加了牛奶紅豆的刨冰，誰也不能拒絕。但他比我們都厲害，一口氣吃五六斤，晚上覺得大概要死了，就躺著。到了第二天，醒過來，照常去吃冰。

沒錢吃糖，就把自己的金牙敲了，去換糖吃。（住手！沒錢和我說啊小殊殊！）

換的也不是一般的糖，是他最喜歡的西洋摩爾登糖——據說是法國大仲馬小說《茶花女》中女主角喜歡吃的。曼殊因為愛慕茶花女，也就特別愛吃這種糖果。但更流行的版本是栗子，蜜漬栗子。

這種栗子的味道有點類似《小森林》里的紅酒栗子加糖版，我去戛納采訪的時候，天天下雨，鬼迷心竅戀上這款栗子，天天都要吃幾顆。等到采訪結束回來，人人都說我臉胖了一大圈。

摩爾登糖肯定是實有此物的，因為周作人曾經回憶，他的阿哥魯迅就愛吃：

傳說魯迅最愛吃糖，這自然也是事實，他在南京的時候常常花兩三角錢到下關“辦館”買一瓶摩爾登糖來吃，那扁圓的玻璃瓶上面就貼著寫得怪里怪氣的這四個字。那時候這糖的味道的確不差，比現今的水果糖仿佛要鮮得多……

我搜了一張摩爾登糖的海報，不知道是不是當年的摩爾登糖。

為了一口吃的，我們小殊還是蠻拼的。據說，他和宋教仁、林廣塵等聚會，曼殊先在浴室洗澡，忽然聽到外面有人言之鑿鑿，說要下館子去吃牛肉。再聽，似乎已經轟轟烈烈，要絕塵而去。曼殊聽見，急得大叫：“等等我！等等我！”隨即倉皇而出，連水都沒擦干。

在日本時，孫中山知他沒錢，派人給他送兩百塊。曼殊得了錢，欣喜若狂，立刻大發請帖，說朋友們，我有錢了，請你們下館子——最搞笑的是，還請了送錢的孫中山。

但我們也不是隨便吃，吃也吃得有講究，給在美國紐約哥倫比亞大學的朋友鄧孟碩寫信，跟他說，你要是不想吃牛肉和牛奶啊，又吃不慣面包，教你，去買腐乳涂在面包上。（如君謂不食肉、牛乳，則面包不肯下咽，可赴中土人所開之雜貨店購頂上腐乳，紅色者購十元，白色者購十元，涂面包之上，徐徐嚼之，必得佳品。）

愛吃的人都會遇到一個問題，不懂得節制。我的問題是找不到那個“不能吃了”的臨界點，有時候吃著吃著，覺得自己還可以“宜將剩勇追窮寇”，結果站起來，才知道之前早已是強弩之末。曼殊其實比我厲害，他知道那個臨界點在哪里，也知道吃多了的后果——

可他就是要吃多！

去朋友家做客，一頓吃了炒面一碗、蝦膾二盤、春卷十枚、糖果若干。朋友嚇壞了，說你是不是好幾天沒吃飽飯了，沒關系沒關系，明天再來吃。他說，不行不行，估計明天要生病，后天也要生病，三天之后，我再來吃。不服不行。

1918年，曼殊又病了。這次住院，老是不好。他有點沉不住氣，就跟好基友周南陔說，你要不要去問問院長，是不是他們醫術不精？

院長話不多說，直奔床頭，搜出許多糖炒栗子殼兒。

后來轉了醫院，依然忍不住，要吃糖炒栗子——大概他還是想要跟茶花女一樣。

曼殊的病一天天壞起來，他寫信給在廣州的胡漢民，并附一紙讓其轉交蕭萱，信上只畫了一個雞心，旁邊注明“不要雞心式”。

誰也看不懂這是什么意思，只有蕭紉秋懂。原來，他十六歲的時候想要去日本尋母，苦于沒有盤纏。未婚妻雪梅用隨身的玉佩相贈，資助他的路費。等到曼殊回國，姑娘已經夭折。臨終，他忽然想起這件事。

1918年5月2日，玉帶到上海，曼殊已在彌留之際。念東島老母，一切有情，都無掛礙。這是他最后留下的話。

他的墳，在西泠橋畔，和蘇小小、秋瑾的墓對望。1955年，蘇曼殊墓首當其沖被移走；1964年，蘇小小的墓被炸；1965年，秋瑾墓被毀，遺骨被裝入一個壇內。

現在，秋瑾和蘇小小的墓都已被恢復，然而，曼殊的墓穴，仍然只得幾個字：蘇曼殊墓地遺址。

現在，他去世一百年了。

如果你在西湖，請幫我帶兩顆他最愛的糖炒栗子。