凌晨三點的北京，和她一起吃小龍蝦

彭雨章

一

兩年前，我在CBD的一家貿易公司工作。陪客戶喝完酒，一路遠離城市的燈紅酒綠，到達住所常常是深夜兩三點。小區早已安靜下來，平時滿是攤位的胡同黑漆漆的，只有盡頭的紅色燈箱發著微光。招牌上寫了兩行字：夜宵，小龍蝦。

小店很窄，只有五六張桌子，用布簾隔開了正堂和后廚，柜臺后擺著關公和發財樹。光頭老板總是坐在柜臺前，有客人進來，就扔下菜單和鉛筆，想吃什么自己畫圈。盡管總是一副“愛吃吃，不吃滾”的表情，這家店的小龍蝦還是能一次次讓我停住腳步。

我最愛蒜蓉龍蝦，白色蒜泥均勻地覆蓋在盤上，點綴著綠色的蔥花，白綠之中，小龍蝦整齊地排成隊列，冒著熱氣。剛一入鼻，就涌出了口水。來這里的食客和我一樣，都是夜游神。

二

遇見安慶是在一個周日的凌晨。她穿著白色的襯衫，面前擺放著一大盤鮮紅的龍蝦。

小心地把頭發捋到耳后，她捏起龍蝦螯，把小龍蝦從成堆的花椒中拎起，左手抓著蝦頭，右手拽著蝦尾輕輕一擰，只剩下掛滿蝦肉的尾巴。她的動作精巧而緩慢，直到她抬頭看我，我才意識到自己一直盯著人家，趕緊收回目光。

“嘗嘗我的？”她笑著問我。

可能是喝了兩瓶啤酒，我竟端起自己的盤子坐到她面前，只嘗了一口，嘴就辣得閉不上，趕緊又給自己倒了一杯。她依然不緊不慢地剝著蝦，頭也不抬地說：“這可是變態辣的。”

我被安慶的重口味收拾得服服帖帖，聊過天才知道，她竟然是江蘇人。

從上高中開始，安慶就喜歡吃小龍蝦。隔三岔五，媽媽起早買好新鮮的龍蝦，等到她晚上進了門，桌子上肯定冒著香氣滿滿的一盆。媽媽總是剝好殼，一只只塞到她嘴里。到后來，媽媽竟然開發了一種新的吃法，把所有蝦仁剝好，盛在碗里，她可以直接用勺子挖著吃。

來北京上大學后，每次下了火車，大包小包地回家，媽媽都會給她做一大盆龍蝦。可是那會她總是急著和朋友出去玩，從來都顧不上吃。

“小時候總覺得有好多時間，今天過了還有明天。現在想回家吃口父母做的飯都難。”

安慶是產品經理，日子忙忙碌碌，從上午十點到夜里一兩點，每天十五六個小時都圍著工作轉，周六也要加班。平時都是在公司點外賣，只有周六夜里下了班，才有空來店里吃麻辣小龍蝦。臨別時已經是凌晨四點，她打著哈欠，對我和老板揮手告別：“下禮拜再見。”

三

不知道什么時候開始，和安慶一起吃飯成了我每周六晚上的固定項目。我們一起吃龍蝦，吐槽工作，和老板聊聊天。

有次來了一對情侶，兩人要了份蒜蓉龍蝦，男孩戴著手套，把蝦剝開，女孩坐在一邊，張著嘴，“啊……”地接下蝦肉。男孩吸一口蝦頭，趕緊給女朋友剝下一個。每只蝦男孩都只吃蝦頭，把蝦尾的肉給女朋友吃。“這倆倒是般配。”老板難得地開了句玩笑。

女孩天馬行空地說著剛剛在酒吧聽的歌，又聊到今天看的電影的精彩情節，最后繞到了錢上。“你說，我們以后能有錢嗎？”女孩嚼著龍蝦，和男孩嬌滴滴地撒嬌。

“放心吧，我肯定能賺錢。”

有天晚上我到店里，只有那個女孩一個人來了。她低著頭，雙眼通紅，安慶在一旁忙著安慰。女孩看上了一個包，可是又舍不得買，心里委屈著，和男朋友大吵了一架，“不是非要這個包，就是看不到希望。”女孩邊哭邊說。

他們從大學時就在一起，去年畢業后一起留在北京。雖然窮，但過得開心。她的手套被龍蝦扎出好幾個洞，她說她知道以前男友怕她被扎到，所以從來不讓她自己動手，她什么都知道。

“等到了我們這個歲數，你就知道那些包啊算不了什么。看看她，包什么的有錢都能買，就買不著靠譜的男人。”我捅了捅安慶，做好了被她捶死的打算。

“是嗎？”女孩盯著安慶。

“是啊。”安慶配合地講起自己每天工作多忙，談戀愛的時間都沒有，“特別后悔大學時候沒抓一個，現在只能抓蝦了。”女孩被她說得破涕為笑。

我倆安慰了一個多小時，她終于決定去找男孩和好。看著她的背影，安慶沖我胸口打了一拳，“少擠對我兩句會死嗎？”后來，小情侶又一起出現在店里，不過這次，女孩開始剝起了蝦殼。

四

夜半時分，游蕩在小店里面的要么是幾個朋友或是年輕情侶，要么是我和安慶這樣的加班狂，很少有其他的組合。有天晚上，店里進來兩位客人，一個阿姨帶著中學模樣的兒子。

“一小份就要六十？”阿姨看著菜單，帶著懷疑的腔調問老板。可能是覺得丟人，兒子把頭埋進運動服里。阿姨摸著口袋，半天掏出了幾張十元的現金遞給老板，“給我來一小份，打包”。

等餐時，她坐在我們對面桌，看著我和安慶的小龍蝦發呆。我被看得渾身不自在，“您要不先來個嘗嘗？”阿姨擺擺手拒絕，她說老聽人念叨北京的麻辣小龍蝦，來看看長什么樣。

安慶來了好奇心，“你們這是來北京玩啊？”

“沒有沒有，帶我家男人上北京看病來了。”

阿姨說，這次過來也沒抱什么希望，醫生說晚了，救不回來。就想著一家人出來轉轉。他們一起去了故宮和天壇，第二天早上就要回老家。說到生死，阿姨的語氣平淡，像在和我們拉家常。

安慶跑過去想替她買單，沒想到吃了釘子。 “人家又不是買不起。” 老板淡淡地說。

“您的龍蝦。”老板手上拎著兩大塑料袋，裝了七八個餐盒，五六個人吃也綽綽有余。“要是路上涼了，拿微波爐熱熱。”

等女人走遠了，安慶小聲說：“沒想到老板還真仗義。”

“這多大點兒事兒啊？”老板被夸得有點不好意思，紅著臉繞開我們，走到柜臺后算賬，和他身后的關公像相得益彰。

北京的深夜里，一份小龍蝦總能勾起我們所有的情緒，有幸福的，也有哀愁的。鮮紅的色彩中帶著濃郁的情感，深夜亮起的燈牌是最忠誠的陪伴。不問來路，不問歸途，這家小店收留著每一顆孤獨的心。長夜的盡頭，生活又變得生動起來。